

بلاغة العرب

شذرات مختارة

من أقلام

جبران خليل جبران ، أمين الريحاني ، ميخائيل نعيمة ،
إيليا أبو ماضي ، إلياس فرحات

عني بجمعها

مُحي الدين رضا

الكتاب: بلاغة العرب

الكاتب: مُحيي الدين رضا

الطبعة: ٢٠١٨

الناشر: وكالة الصحافة العربية (ناشرون)

٥ ش عبد المنعم سالم - الوحدة العربية - مدكور- الهرم - الجيزة

جمهورية مصر العربية

هاتف : ٣٥٨٢٥٢٩٣ - ٣٥٨٦٧٥٧٦ - ٣٥٨٦٧٥٧٥

فاكس : ٣٥٨٧٨٣٧٣



E-mail: news@apatop.comhttp://www.apatop.com

All rights reserved. No part of this book may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means without prior permission in writing of the publisher.

جميع الحقوق محفوظة: لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أي جزء منه أو تخزينه في نطاق استعادة المعلومات أو نقله بأي شكل من الأشكال، دون إذن خطي مسبق من الناشر.

دار الكتب المصرية

فهرسة إثناء النشر

رضا ، مُحيي الدين

بلاغة العرب / مُحيي الدين رضا

- الجيزة - وكالة الصحافة العربية.

١٣٣ ص، ١٨ سم.

الترقيم الدولي: ٩ - ٧٧٧ - ٤٤٦ - ٩٧٧ - ٩٧٨

رقم الإيداع : ٩٥٤٣ / ٢٠١٨

أ - العنوان

بَلاغة الصَّربِ

وكالة الصحافة العربية
«ناشرون»



مقدمة

يهمني أن أقدم هذا الكتاب لكل متعلم يود أن يكون كاتبًا بليغًا،
ليتخذ هذه الأساليب الطريفة إمامًا له يأتّم بها ويجتهد أن يحاكيها أسلوبًا
وتوقيعا.

هذه الأساليب سيكون لها المستقبل الزاهر، وسينبلج بشيوعها
عصر ذهبي مشرق، حافل بأنواع الجمال والكمال.

نستطيع أن نسمي هذه المناحي الكتابية، والطرق الإنشائية بـ
(الأساليب الحية) لأنها حقيقة تحيي في نفس قارئها روح الجمال،
وعظمة الإبداع، وجلال المقصد.

ها أنت أيها القارئ الكريم ستقلب صفحات كتابنا وتشعر في
قراءته بتلهف رائد، وشغف لا مزيد عليه، ولكن قف بربك ولو هنيهة
صغيرة قبل أن تأخذ بتذوق جمال هذه الأساليب، قف لأخبرك أن هذه
الكتابات لم تكتب لتكون سلوى لك تمر عليها بنظرك دون أن تحرك
لسانك بتلاوتها، إنما هي أشعار منشورة ومنظومة أطلب منك بحرمة
أصحابها أن تقرأ قطعة منها إلا بالترتيل الذي يناسبها ويلئم نفسك
فيملؤها جمالا وجلالا.

ترنم ما شئت عند قراءتها حتى تشارك أصحابها بشعورهم وتستأنس
بحديثهم، استصحب هذا الكتاب عندما تهتم بالذهاب للرياضة، وهناك
عندما تجلس على ضفاف النيل أو في أحد المتنزهات العامة أو
الخاصة.. فك عقال الهيبة والوجل وترنم بما حوى هذا السفر النفيس
ترنم البلبل الغريد وشارك أصحابها ولو تقليدًا حتى تعي سر نبوغهم
وتفوقهم، فتعلم أنهم إنما كتبوا بعد أن ذاقوا مرارة الحياة ولذاتها وخبروها
خبرة رفعتهم إلى أوج من السمو لا تستطيع أن تحلق في سمائمهم إلا إذا
سرت على طريقتهن المثلى.

لا أنكر أن بعض رجال الأدب العربي سبق لهم أن ساروا على
الأساليب وأخص منهم بالذكر أمير المؤمنين علي بن أبي طالب، فمن ذا
الذي يقرأ رسالة من رسائله أو خطبة من خطبه ولا يدهش لجمال أسلوبه
البياني، ولو تأملنا لأسلوب القرآن الكريم لوجدناه أمام كل مؤتمر
بالأساليب الحية لأنه موقعٌ توقيعًا موسيقيًا ينتهي عند كل وقفة منه بخاتمة
لها جرس يأخذ الألباب بروعة جماله وجلاله.

أريد أن أقول أنني لم أجمع في مختاراتي هذه عقيدة سياسية أو
مذهبًا دينيًا أو مبدأً كفريًا إنما كان غرضي الوحيد هو جمال الأسلوب
وطريقة التعبير لا غير فليرح النقدة أنفسهم ولينظروا إلى الكتاب كما
نظرت إليه.

أما الطريقة التي سرت عليها في جمع المختارات فهي الطريقة التي ارتاحت لها نفسي فأنا لم أجمعها مرتبة ترتيباً مقسماً لنظم ونشر ولم أراع الترتيب على الحروف لأنني لا أريد أن أجعل هذه المختارات قاموساً أدبياً ولكن أريد أن تكون خير كتاب أدبي أقدمه لكل متعلم ومتعلمة.

ولا يفوتني أن أقدم عظيم تشكراتي لجناب الدكتور شخاشيري لأنه هو الذي يسّر لي جمع هذه المختارات بإعارته لي مجلة الفنون التي تصدر في نيويورك فقد كانت لي المعين الأكبر الذي استقيت منه هذه الشذرات العذبة.

ولم يخل كتابنا من بعض أغلاط مطبعية على شدة عنايتنا وعناية المطبعة بذلك ولكنها قليلة والله الحمد.

محبي الدين رضا

فسطاط مصر في ٧ المحرم سنة ١٣٣٩

جبران خليل جبران

ابتدع جبران لنفسه طريقة في الكتابة اكتسبت بها إعجاب الجمهور وامتلك قلوب القراء بموضوعاته الشائقة فتحداه في أسلوبه كثيرون من الكتاب المعاصرين، ولكن شتان ما بين الثريا والثرى.

وُلد جبران سنة ١٨٨٣ في بشرى من أعمال لبنان وترعرع في شمالي لبنان تحت سمائه الحرة وفوق أنقاض العصور السالفة، ثم تتلمذ في مدرسة الحكمة في بيروت فتلقن فيها العربية، وهنالك بدأ قلمه السيل بإظهار ما تكنه نفسه الكبيرة من أسرار البلاغة والبيان، ولم يلبث بعد خروجه من المدرسة أن هاجر إلى باريس فأقام فيها أشهرًا، ثم هاجر إلى الولايات المتحدة فقطن بوسطن مدينة العلم زمنًا اشتغل فيه بالكتابة والتصوير، ثم عاد إلى باريس سنة ١٩٠٨ لينهي فيها دروسه الفنية فأقام فيها ثلاث سنوات حاز في آخرها شهادة الامتياز من كلية الفنون الفرنسية مبرزًا على أربعمائة من رفاقه المصورين مختلفي الجنسية.

وقبلت رسومه في المعرض الأمي السنوي، وسمي عضوًا في جمعية الفنون الفرنسية، ونال عضوية الشرف في جمعية المصورين الإنكليزية، ثم عاد إلى الولايات المتحدة واتخذ نيويورك مسكنًا له، وهو الآن عضو في جمعيات فنية وشعرية عديدة، وله من المؤلفات المطبوعة "نبذة في الموسيقى" و"عرانس المروج"، و"الأرواح المتمردة"، و"الأجنحة

المتكسرة"، و"دمعة وابتسامة"، و"كتاب العواصف"، و"المصطفى"،
و"المجنون" - بالإنكليزية وقد عرّبه - و"المواكب"، وله ديوان شعر
طللي نفيس كله عواطف وعواطف روحية.

هذه كلمة صغيرة عن تاريخ جبران، وإليك ما كتبه بنفسه عن
تصوراته وحياته الروحية:

يوم مولدي^١

في مثل هذا اليوم ولدتني أمي. في مثل هذا اليوم، منذ خمس وعشرين سنة، وضعتني السكينة بين أيدي هذا الوجود المملوء بالصراخ والنزاع والعراك.

ها قد سرت خمسًا وعشرين مرة حول الشمس، ولا أدري كم مرة سار القمر حولي، لكنني لم أدرك بعد أسرار النور، ولا عرفت خفايا الظلام.

قد سرتُ خمسًا وعشرين مرة مع الأرض والقمر والشمس والكواكب حول الناموس الكلي الأعلى، ولكن هو ذا نفسي تهمس الآن أسماء ذلك الناموس مثلما تُرجع الكهوف صدى أمواج البحر، فهي كائنة بكيانه ولا تعلم ماهيته، وترنم بأغاني مده وجزره ولا تستطيع إدراكه منذ خمس وعشرين سنة خطتني يد الزمان كلمة في كتاب لهذا العالم الغريب الهائل، وها آنذا كلمة مبهمة، ملتبسة المعاني، ترمز تارة إلى لا شيء، وطورًا إلى أشياء كثيرة.

إن التأملات والأفكار والتذكرات تتزاحم على نفسي في هذا اليوم من كل سنة، وتوقف أمامي مواكب الأيام الغابرة، وتريني أشباح الليالي

^١ كتبت في باريس في ٦ كانون الأول سنة ١٩٠٨

الماضية، ثم تبددها كما تبدد الرياح بقايا الغيوم فوق خط الشفق،
فتضمحل في زوايا غرفتي اضمحلال أناشيد السواقي في الأدوية البعيدة
الخالية.

في مثل هذا اليوم من كل سنة تجيء الأرواح التي رسمت روحي
متراكضة نحوي من جميع أطراف العالم، وتحيط بي مرتلة أغاني الذكرى
المحزنة، ثم تتراجع على مهل وتخفي وراء المرئيات، كأنها أسراب من
الطير هبطت على بيدر مهجور فلم نجد بذورًا تلتقطها، فرفرت هنيهة
ثم طارت سابحة إلى مكان آخر.

في هذا اليوم تنتصب أمامي معاني حياتي الغابرة، كأنها ضئيلة أنظر
فيها طويلاً فلا أرى سوى أوجه السنين الشاحبة كأوجه الأموات، وملامح
الآمال والأحلام والأمانى المتجعدة كملامح الشيوخ، ثم أغمض عيني
وأنظر ثانية في تلك المرأة، فلا أرى غير وجهي، ثم أحدق بوجهي فلا
أرى فيه غير الكتابة، ثم أستنطق الكتابة فأجدها خرساء لا تتكلم، ولو
تكلمت الكتابة لكانت أكثر حلاوة من الغبطة.

في الخمس والعشرين سنة الغابرة قد أحببت كثيراً، وكثيراً ما
أحببت ما يكرهه الناس وكرهت ما يستحسنونه والذي أحببته عندما كنت
صبيًا مازلت أحبه الآن، والذي أحبه الآن سأحبه إلى نهاية الحياة،
فالمحبة هي كل ما أستطيع أن أحصل عليه، ولا يقدر أحد أن يفقدني
إياه.

قد أحببت الموت مرات عديدة، فدعوته بأسماء عذبة وتشبثت به سرًا وعلنًا، ولئن لم أسل الموت ولا نقضت له عهدًا، فإنني صرت أحب الحياة أيضًا، فالموت والحياة قد تساويا عندي بالجمال، وتضارعا باللذة، وتشاركا بإنماء شوقي وحنيني، وتساهما محبتي وانعطافي.

وقد أحببت الحرية فكانت محبتي تنمو بنمو معرفتي عبودية الناس للجنون والهوان، وتتسع باتساع إدراكي خضوعهم للأصنام المخيفة التي نحتتها الأجيال المظلمة، وناصبتها الجهالة المستمرة، ونعمت جوانبها ملامس شفاه العبيد، لكنني كنت أحب هؤلاء العبيد بمحبة الحرية، وأشفق عليهم، لأنهم عميان يقبلون أحناء الضواري الدامية ولا يبصرون، ويمتصون لهاث الأفاعي الخبيثة ولا يشعرون ويحفرون قبورهم بأظفارهم ولا يعلمون، قد أحببت الحرية أكثر من كل شيء لأنني وجدتها فتاة قد أضناها الانفراد، وأنحلها الاعتزال، حتى صارت خيالًا شفافًا يمر بين المنازل، ويقف في منعطفات الشوارع، وينادي عابري الطريق، فلا يسمعون ولا يلتفتون.

وفي الخمس والعشرين سنة قد أحببت السعادة مثل جميع البشر، فكنت أستيظ كل يوم وأطلبها كما يطلبونها لكنني لم أجدها قط في سبيلهم، ولا رأيت أثر أقدامها على الرمال المحيطة بقصورهم، ولا سمعت صدى صوتها خارجًا من نوافذها كلهم، ولما انفردت بطلبها سمعت نفسي تهمس في أذنيّ قائلة: "السعادة صبية تولد وتحيا في

أعماق القلب ولن تجيء إليه من محيطه"، ولما فتحت قلبي لكي أرى
السعادة وجدت هناك مرآتها وسريرها وملابسها، لكنني لم أجدها.

وقد أحببت الناس - أحببتهم كثيرًا - والناس في شرعي ثلاثة.

واحد يلعن الحياة، وواحد يباركها، وواحد يتأمل بها، فقد أحببت
الأول لتعاسته، والثاني لسماحته، والثالث لمداركه.

هكذا انقضت الخمس وعشرون سنة، وهكذا ذهبت أيامي وليالي
متسارعة، متتابعة، متساقطة من حياتي، مثلما تتناثر أوراق الشجر أمام
رياح الخريف. واليوم، قد وقفت متذكراً، وقوف سائر متعب بلغ منتصف
العقبة، أنظر إلى كل ناحية فلا أرى لماضي حياتي أثراً أستطيع أن أومئ
إليه أمام وجه الشمس قائلاً: "هذا لي" ولا أجد لفصول أعوامي غلة سوى
أوراق مخضبة بقطرات الحبر السوداء ورسوم غريبة مبعثرة مملوءة خطوطاً
وألواناً متباينة متناسقة في هذه الأوراق المنثورة والرسوم المبعثرة، قد
كفنت ودفنت عواطف وأفكاري وأحلامي، مثلما يدفن الزارع البذور في
بطن الأرض، ولكن الزارع الذي يخرج إلى الحقل ويلقي البذور بين ثنايا
التراب يعود إلى بيته في المساء آملاً راجياً منتظراً أيام الحصاد
والاستغلال.

أما أنا فقد طرحت حبات قلبي بلا أمل، ولا رجاء، لا انتظار.

والآن، وقد بلغت هذه المرحلة من العمر، فترأى لي الماضي من
وراء ضباب التنهيد والأسى، وبان لناظري المستقبل من وراء نقاب

الماضي، أقف وأنظر إلى الوجود من خلال بلور نافذتي، وأرى وجوه الناس وأسمع أصواتهم متصاعدة إلى الفضاء، وأعي وقع أقدامهم بين المنازل، وأشعر بملامس أرواحهم وتموجات أميالهم ونبضات قلوبهم أنظر، فأرى الأطفال يلعبون ويتراکضون ويزدرون التراب بعضهم في وجوه بعض ضاحكين مقهقهين، وأرى الفتيان يسيرون بعزم رافعين رؤوسهم كأنهم يقرأون قصيدة الشباب مكتوبة بين حواشي العيون المبطنة بأشعة الشمس، وأرى الصبايا يخطرن ويتشنين كالأغصان ويتبسمن كالأزهار وينظرن إلى الفتيان من وراء جفون ترتعش بالميل والانعطاف، وأرى الشيخ يمشون على مهل محدودبي الظهور، متوكلين على العصي محققين بالأرض كأنهم يبحثون بين دقائق التراب عن جواهر أضاعوها، أقف بجانب نافذتي وأنظر متأملاً لجميع هذه الصور والأشباح الساكنة بمسيرها، المتطايرة بدبيبها في شوارع المدينة وأزقتها، ثم أنظر متأملاً بما وراء المدينة، فأرى البرية بكل ما فيها من الجمال الرهيب، والسكينة المتكلمة، والتلول الباسقة، والأودية المنخفضة، والأشجار النامية، والأعشاب المتمايلة، والأزهار المعطرة، والأنهار المترنمة، والأطيّار المغردة، ثم أنظر إلى ما وراء البرية، فأرى البحر بكل ما في أعماقه من الغرائب والعجائب والمدافن والأسرار، وما على سطحه من الأمواج المزبدة، الغضوية، المتسارعة، المتهالكة، والأبخرة المتصاعدة، المتبددة، المتساقطة، ثم أنظر متأملاً بما وراء البحر، فأرى الفضاء غير المتناهي بكل ما فيه من العوالم السابحة، والكواكب اللامعة، والشموس والأقمار، والسيارات والثوابت، وما بينها من الدوافع والجواذب المتسالمة،

المتنازعة، المتولدة، المتحولة، المتماسكة بناموس لا حد له ولا مدى،
الخاضعة لشرع كلي ليس لبدئه ابتداء ولا لنهايته نهاية، أنظر وأأمل
جميع هذه الأشياء من خلال بلور نافذتي فأنسى الخمس والعشرين وما
جاء قبلها من الأجيال وما سيأتي بعدها من قرون، ويظهر لي كياني
ومحيطي بكل ما أخفاه وأعلنه كذرة من تنهدة طفل ترتجف في خلاء
أزلي الأعماق، لسرمدي العلو، أبدي الحدود، لكنني أشعر بكيان هذه
الذرة - هذه النفس - هذه الذات التي أدعوها "أنا" أشعر بحراكها
وأسمع ضجيجها، فهي ترفع الآن أجنحتها نحو العلا وتمد يديها إلى كل
ناحية، وتتمايل مرتعشة في مثل اليوم الذي أبانها للوجود، وبصوت
متصاعد من قدس أقداسها، تصرخ قائلة: "سلام أيتها الحياة، سلام أيتها
اليقظة، سلام أيتها الرؤيا، سلام أيها النهار الغامر بنورك ظلمة الأرض،
وسلام أيها الليل المظهر بظلمك أنوار السماء، سلام أيتها الفصول،
سلام أيها الربيع المعيد شبيبة الأرض، سلام أيها الصيف المذيع مجد
الشمس، سلام أيها الخريف الواهب ثمار الأتعاب وغلة الأعمال، سلام
أيها الشتاء المرجع بثوراتك عزم الطبيعة، سلام أيتها الأعوام الناشئة ما
أخفته الأعوام، سلام أيتها الأجيال المصلحة ما أفسدته الأجيال، سلام
أيها الزمن السائر بنا نحو الكمال، سلام أيها الروح الضابط أعنة الحياة،
المحجوب عنا بنقاب الشمس، وسلام لك أيها القلب، لأنك تستطيع أن
تهدّ بالسلام وأنت مغمور بالدموع، وسلام لك أيتها الشفاه، لأنك
تلفظين بالسلام وأنت تذوقين طعم المرار".

بالأمس ||

كان لي بالأمس قلب فقضى	وأراح الناس منه واستراح
ذاك عهد من حياتي قد مضى	بين تشيب وشكوى ونواح
إنما الحب كنجم في الفضا	نوره يُمحي بأنوار الصباح
وسرور الحب وهم لا يطول	وجمال الحب ظل لا يقيم
وعهود الحب أحلام تزول	عندما يستيقظ العقل السليم

كم سهرت الليل والشوق معي	ساهر أرقيه كي لا أنام
وخيال الوجد يحمي مضجعي	قائلاً "لا تدن؛ فالنوم حرام"
وسقامي هامس في مسمعي	"من يريد الوصل لا يشكو السقام"
تلك أيام تفضت، فابشري	يا عيوني، بلقا طيف الكرى
واحذري يا نفس، ألا تذكرني	ذلك العهد وما فيه جرى

أتلوى راقصًا من مرحي	كنتُ إن هبَّت نسيمات السحر
خلته الراح فأملئ قدحي	وإذا ما سكب الغيم المطر
وهي قربي صحتُ "هلا يستحي"	وإذا البدر على الأفق ظهر
كان بالأمس تولى كالضباب	كل هذا كان بالأمس، وما
تفرط الأنفاسُ عقدًا من حباب	ومحا السلوان ماضيَّ كما

تسأل الفتيان عن صب كئيب	يا بُنيَ إذا جاءت سعاد
أخمدت من مهجتي ذاك اللهب	فاخبروها أن أيام البعاد
ومحا السلوان آثار النحيب	ومكانَ الجمر قد حل الرماد
وإذا ناحت فكوني مشفقين	فإذا ما غضبت لا تغضبوا
أن هذا شأن كل العاشقين	وإذا ما ضحكت لا تعجبوا

أو معاد لحبيب وأليف؟	ليت شعري! هل لما مر رجوع
----------------------	--------------------------

هل لنفسي يقظة بعد الهجوع لتريني وجه ماضيّ المخيف؟
هل يعي أيلول^(٢) أنغام الربيع وعلى أذنيه أوراق الخريف؟
لا، فلا لقلبي أو نشور لا، ولا يخضر عود المحمل
ويد الحصاد لا تحيي الزهور بعد أن تُبرى بحد المنجل

شلخت الروح بجسمي وغدت لا ترى غير خيالات السنين
فإذا الأميال في صدري مشت فبعكاز اصطباري تستعين
والتوت مني الأمانى وانحت قبل أن أبلغ حدَّ الأربعين
تلك حالي فإذا قالت رحيل "ما عسى حلّ به ؟" قولوا - "الجنون"
وإذا قالت "أيشفى ويزول ما به" قولوا "ستشفيه المنون"

^(٢) شهر سبتمبر

مناجاة أرواح

استيقظي يا حبيتي؛ استيقظي لأن روح تناديك من وراء الأبحار
الهائلة، ونفسي تمد جناحيها نحوك فوق الأمواج المزبدة الغضوبة،
استيقظي، فقد سكنت الحركة وأوقف الهدوء ضجة سنبك الخيل ووقع
أقدام العابرين وعانق النوم أرواح البشر، فبقيت وحدي مستيقظاً، لأن
الشوق ينتشليني كلما أغرقني النعاس، والمحبة تدنيني إليك عندما
تقصيني الهواجس، قد تركت مضجعي يا حبيتي خوفاً من خيالات السلو
المختبئة بين طيات اللحف ورميت بالكتاب، لأن تأوهي قد أباد السطور
من صفحاته، فأصبحت خالية بيضاء أمام عيني، استيقظي! استيقظي يا
حبيتي واسمعي.

- ها آنذا يا حبيتي قد سمعت نداءك من وراء الأبحار وشعرت
بملامس جناحك، فانتبهت وتركت مخدعي وسرت على الاعشاب،
فتبللت قدماي وأطراف ثوبي من ندى الليل، ها أنا واقفة تحت أغصان
اللوذ المزهرة أسمع نداء نفسك يا حبيتي:

- تكلمي يا حبيتي، ودعي أنفاسك تسيل مع الهواء القادم نحوي
من أودية لبنان، تكلمي فلا سامع غيري، لأن الظلمة قد دحرت جميع
المخلوقات إلى أوكارها، والنعاس أسكر سكان المدينة وبقيت وحدي
صاحياً.

قد نسجت السماء نقاباً من أشعة القمر وألفته على جسد لبنان يا
حبيتي.

- قد حاكت السماء من ظلمة الليل رداءً كثيفاً مبطناً بدخان
المعامل وأنفاس الموت وسترت به أضلع المدينة يا حبيتي.

- قد رقد سكان القرى في أكواخهم القائمة بين أشجار الجوز
والصفصاف وتسابقت نفوسهم نحو مراسح الأحلام يا حبيتي.

- قد أناخت أحمال الذهب قامات البشر، وأوهنت عقبات
المطامع ركبهم، وأثقلت المتاعب أجفانهم، فارتموا على الفرش وأشباح
الخوف والقنوط تعذب قلوبهم يا حبيتي.

- قد سرت في الأودية خيالات الأجيال الغابرة، وحامت أطياف
القديسين والأنبياء، فانشئت فكرتي نحو مسارح الذكرى وأرتني عظام
الكلدانين وفخامة الآشوريين ونبالة العرب.

- قد سرت في الأزقة أرواح اللصوص القاتمة، وظهرت من بين
شقوق النوافذ رؤوس أفاعي الشهوات، وجرت في منعطفات الشوارع
أنفاس الأمراض ممزوجة بلهاث المنايا، فأزاحت الذكرى ستائر النسيان
وأرتني مكاره صادوم وآثام عاموره.

- قد تمايلت الأغصان يا حبيتي وتحالف حفيفها مع خرير ساقية
الوادي ورددت على مسامعي نشيد سليمان ورنات قيثارة داود وأغاني
الموصلي.

- قد ارتعشت نفوس أطفال الحي وأقلقهم الجوع، وتسارعت
تنهدات الأمهات المضطجعات على أسرة الهم واليأس، وأراعت أحلام
العوز قلوب الرجال المقعدين، فسمعت نواحاَ مرًا وزفيرًا متقطعًا يملأ
الضلوع ندبًا ورناء.

- قد فاحت روائح النرجس والزنبق وعانقت عطر الياسمين
والبلسان ثم تمازجت بأنفاس الأرز الطيبة وسرت مع تموجات النسيم
فوق الطلول المتشعبة والممرات الملتوية، فملأت النفس انعطافًا
ومنحتها حنينًا إلى الطيران.

- قد تصاعدت روائح الأزقة الكريهة واختمرت بجراثيم العلل،
ومثل أسهم دقيقة خافية قد خدشت الحس وسمعت الهواء.

- ها قد جاء الصباح يا حبيتي وداعبت أصابع اليقظة أجفان النيام
وفاضت الأشعة البنفسجية من وراء الجبل وأزالت غشاء الليل عن عزم
الحياة ومجدها، فاستفاقت القرى المتكئة بهدوء وسكينة على كتفي
الوادي وترنمت أجراس الكنائس وملأت الأثير نداء مستحبًا معلنة بدء

صلاة الصباح، فأرجعت الكهوف صدى رنينها، كأن الطبيعة بأسرها قامت
مصلية، قد غادرت العجول مرايضها وتركت قطعان الغنم والماعز
حظائرها وانشئت نحو الحقول ترتعي رءوس الأعشاب المتلمعة بقطر
الندى ومشى أمامها الرعاة ينفخون الربابات ووراءها الصبايا المتهللات
مع العصافير بقدم الصباح.

- قد جاء الصباح يا حبيتي وانبسطت فوق المنازل المكردسة
أكف النهار الثقيلة، فأزاحت الستائر عن النوافذ وانفتحت مصاريع
الأبواب، فبانت الوجوه الكالحة والعيون المعروكة، وذهب التعساء إلى
المعامل وداخل أجسادهم يقطن الموت في جوار الحياة، وعلى
ملامحهم المنقبضة قد بان ظل القنوط والخوف، كأنهم منقادون قهراً إلى
عراك هائل مهلك، ها قد غصت الشوارع بالمسرعين الطامعين وامتلاء
الفضاء من قلقلة الحديد ودوي الدواليب وعويل البخار، وأصبحت
المدينة ساحة قتال يصرع فيها القوي الضعيف ويستأثر الغني الظلوم
بأتعاب الفقير المسكين.

- ما أجمل الحياة ها هنا يا حبيبي، فهي مثل قلب الشاعر المملوء
نوراً ورقة.

- ما أقسى الحياة ها هنا يا حبيتي، فهي مثل قلب المجرم المغمم
بالإثم والمخاوف.

يا صاحبي ||

يا صاحبي: أنا لست كما أظهر لديك، وما مظهري سوى رداء
دقيق الصنع محوك من خيوط التساهل والحسنى ألتف به ليدراً عني
تطفلك ويحميك من إهمالي، أما الذات الخفية التي أدعوها "أنا" فهي
سر عميق غامض مستتر وراء جدران السكون وسيبقى غامضاً مستتراً
معتصماً إلى الأبد.

يا صاحبي: أود أن لا تصدق ما أقول وأن لا تثق بما أفعل لأن
كلماتي ليست سوى صدى أفكارك ومآتي ليست سوى رسوم آمالك.

يا صاحبي: لما تقول لي "الريح تهب شرقاً" أجيبك بقولي "أي"
فهي "تهب شرقاً" لأنني لا أريد أن تعلم أن أفكاري لا تسبح مع الريح بل
تهبط وتتصاعد على أمواج البحر وأنت قاصر بطبيعة أفكاري المرفرفة
فوق البحار، وأنا لا أستطيع أن أبين لك كنه تلك الأفكار، ولو استطعت
لما فعلت لأنني أؤثر أن أسبح في البحر وحدي.

يا صاحبي: لما تكون في ظهيرة نهارك أكون في منتصف ليلي،
ومع ذلك فأنا أحدثك من وراء حجاب الدجى عن الشمس في الطفل
وعن أشعتها الذهبية الراقصة فوق قمم الجبال وعن الطفل الظليل الذي
يسترق خطواته في الأودية الخضراء، أحدثك عن هذه الأمور لأنك لا
تستطيع أن تسمع ألحان ظلمتي ولا تقدر أن ترى خفقان جناحي بين

الكواكب، وأنا لا أريدك أن تسمع أو ترى لأنني أوتر أن أبقى مع الليل وحدي.

يا صاحبي: لما تصعد أنت إلى جنتك أنحدر أنا إلى جحيمي، وحتى في جحيمي أسمعك تناديني من وراء الهاوية الهائلة التي تفصلنا قائلاً "يا صاحبي، يا رفيقي" فأجيبك هاتفاً "يا رفيقي، يا صاحبي" لأنني أضن بجحيمي من أن يقع عليه بصرك وأخشى من لهيبه أن يلتهم النور في عينيك ومن دخانه أن يسد منخريك، أما أنا فمولع بجحيمي وأوتر أن تبقى بعيداً عنه لأنني أريد أن أكون في الجحيم وحدي.

يا صاحبي: أنت تعشق الحق والجمال والفضيلة، وأنا لأجلك أقول أنه يليق بالانسان أن يحب هذه الأشياء، ولكنني أضحك في قلبي من حبك، وأستر عنك ضحكي لأنني أفضل أن أضحك وحدي.

يا صاحبي: أنت صديق وحكيم ومترو، لا بل أنت كامل، وأنا أحاول أن أخاطبك بحكمة وترو، غير أنني مجنون منجذب عن العالم الذي تقطنه أنت إلى عالم غريب وبعيد، لكنني أستر عنك جنوني لأنني أفضل أن أكون مجنوناً وحدي.

يا صاحبي: أنت لست صاحبي فكيف أجعلك أن تدرك ذلك؟ طريقك ليست طريقي ولكننا نسير معاً يداً بيد.

|| مات أهلي

مات أهلي وأنا على قيد الحياة أندب أهلي في وحدتي وانفرادي.

مات أحبائي، وقد أصبحت حياتي بعدهم بعض مصابي بهم.

مات أهلي وأحبائي وغمرت الدموع والدماء هضبات بلادي، وأنا
ههنا أعيش مثلما كنت عائشاً عند ما كان أهلي وأحبائي جالسين على
منكبي الحياة وهضبات بلادي مغمورة بنور الشمس.

مات أهلي جائعين، ومن لم يمت منهم جوعاً قضى بحد السيف،
وأنا في هذه البلاد القصية أسير بين قوم فرحين مغبوطين يتناولون المآكل
الشهية والمشارب الطيبة وينامون على الأسرة الناعمة ويضحكون للأيام
والأيام تضحك لهم.

مات أهلي أذل ميتة، وأنا ههنا أعيش في رغد وسلام، وهذه هي
المأساة المستتبة على مسرح نفسي.

لو كنت جائعاً بين أهلي الجائعين، مضطهداً بين قومي المضطهدين
لكانت الأيام أخف وطأة على صدري والليالي أقل سواداً أمام عيني، لأن
من يشارك أهله بالأسى والشدة يشعر بتلك التعزية العلوية التي يولدها
الاستشهاد، بل يفتخر بنفسه لأنه يموت بريئاً مع الأبرياء.

ولكني لست مع قومي الجائعين، المضطهدين، السائرين في موكب
الموت نحو مجد الاستشهاد، بل أنا ههنا وراء البحار السبعة أعيش في
ظل الطمأنينة وخمول السلامة، أنا ههنا بعيد عن النكبة والمنكوبين ولا
أستطيع أن أفتخر بشيء حتى ولا بدموعي.

وماذا عسى يقدر المنفي البعيد أن يفعل لأهله الجائعين، ليت
شعري، ماذا ينفع ندب الشاعر ونواحه، لو كنت سنبله من القمح نابتة
في تربة بلادي لكان الطفل الجائع يلتقطني ويزيل بحباتي يد الموت عن
نفسه.

لو كنت ثمرة يانعة في بساتين بلادي لكانت المرأة الجائعة تتناولني
وتقضمني طعامًا. لو كنت طائرًا في فضاء بلادي لكان الرجل الجائع
يصطادني ويزيل بجسدي ظل القبر عن جسده.

ولكن، واحرّ قلباه، لست بسنبله من القمح في سهول سوريا، ولا
بثمرة يانعة في أودية لبنان، وهذه هي نكبتني، هذه هي نكبتني الصامتة
التي تجعلني حقيرًا أمام نفسي وأمام أشباح الليل.

هذه هي المأساة الموحجة التي تعقد لساني وتكبل يديّ ثم توقفني
بلا عزم، ولا إرادة، ولا عمل.

يقولون لي: ما نكبة بلادك سوى جزء من نكبة العالم، وما الدموع والدماء التي أهرقت في بلادك سوى قطرات من نهر الدماء والدموع المتدفق ليلاً ونهاراً في أودية الأرض وسهولها.

نعم، ولكن نكبة بلادي نكبة خرساء، نكبة بلادي جريمة حبلت بها رؤوس الأفاعي والشعابين، نكبة بلادي مأساة بغير أناشيد ولا مشاهد.

لو ثار قومي على حكامهم الطغاة وماتوا جميعاً متمردين لقلت أن الموت في سبيل الحرية لأشرف من الحياة في ظلال الاستسلام، ومن يعتنق الأبدية والسيوف في يده كان خالداً بخلود الحق.

لو اشتركت أمتي بحرب الأمم وانقرضت عن بكرة أبيها في ساحة القتال لقلت هي العاصفة الهوجاء تهصر بعزمها الأغصان الخضراء واليابسة معاً، والموت تحت أقدام العواصف لأشرف منه بين ذراعي الشيخوخة.

ولو زلزلت الأرض زلزالها وقبلت ظهر بلادي صدرًا وغمر التراب أهلي وأحبائي لقلت هي النواميس الخفية تتحرك بمشيئة قوة فوق البشر فمن الجهالة أن نحاول إدراك أسرارها وخفاياها.

ولكن لم يمت أهلي متمردين، ولا هلكوا محاربين، ولا زعزع الزلزال بلادهم فانقرضوا مستسلمين. مات أهلي على الصليب، ماتوا وأكفهم ممدودة نحو الشرق والغرب وعيونهم محدقة بسواد الفضاء.

ماتوا صامتين لأن آذان البشرية قد أغلقت دون صراخهم.

ماتوا لأنهم لم يحبوا أعداءهم كالجناء، ولم يكرهوا محبيهم كالجاحدين.

ماتوا لأنهم لم يكونوا مجرمين.

ماتوا لأنهم لم يظلموا الظالمين.

ماتوا لأنهم كانوا مسالمين.

ماتوا جوعاً في الأرض التي تدر لبناً وعسلاً.

ماتوا لأن الثعبان الجهنمي قد التهم كل ما في حقولهم من المواشي وما في أهرائهم من الأقوات.

ماتوا لأن الأفاعي أبناء الأفاعي قد تنفسوا السموم في الفضاء الذي كانت تملؤه أنفاس الأرز وعطور الورود والياسمين.

مات أهلي وأهلكم، أيها السوريون، فماذا نستطيع أن نفعل لمن لم يمت منهم؟.

إن نواحنا لا يسد رمقهم، ودموعنا لا تروي غليلهم، إذن ماذا نفعل لننقذهم من الجوع والشدة؟ هل نبقي مرتابين، مترددين، متكاسلين، مشغولين عن المأساة العظمى بتوافه الحياة وصغائرها؟

إن العاطفة التي تجعلك، يا أخي السوري، أن تعطي شيئاً من
حياتك لمن يكاد أن يفقد حياته هي الأمر الوحيد الذي يجعلك حرياً
بنور النهار وهدوء الليل.

وإن الدرهم الذي تضعه في اليد الفارغة الممدودة إليك هو الحلقة
الذهبية التي تصل ما فيك من البشرية بما فوق البشرية.

أغنية الليل

سكن الليل، وفي ثوب السكون	تختبي الأَحلام
وسعى البدر، وللبدر عيون	ترصد الأيام
فتعالي، يا ابنة الحقل، نزور	كرمة العشاق
علنا نطفئ بذيالك العصير	حرقلة الأشواق
اسمعي البلبل ما بين الحقول	يسكب الألحان
في فضاء نفخت فيه التلول	نسمة الريحان
لا تخافي، يا فتاتي، فالنجوم	تكتتم الأخبار
وضباب الليل في تلك الكروم	يحجب الأسرار
لا تخافي، فعروس الجن في	كهفها المسحور
هجمت سكرى وكادت تختفي	عن عيون الحور
ومليك الجن إن مرَّ يروح	والهوى يشيه

فهو مثلي عاشق كيف ييوح بالذي يضنيه

صفحة من المواكب

والدين في الناس حقل ليس يزرعه
غير الأولى لهم في زرعه وطر
من أمل بنعيم الخلد مبتشر
ومن جهول يخاف النار تستعر
فالقوم لولا عقاب البعث ما عبدوا
ربا ولولا الشواب المرتجى كفروا
كأنما الدين ضربا من متاجرهم
إن واطبوا ربحوا أو أهملوا خسروا

صفحة من المواكب

ليس في الغابات دين
لا ولا الكفر القبيح
فإذا البلب غنى
لم يقل هذا الصحيح
إن دين الناس يأتي
مثل ظل ويروح
لم يقم في الأرض دين

بعد طه والمسيح

أعطني الناي وغنّ فالغنا خيرُ الصلاة

وانينُ الناي ييقى بعد أن تفنى الحياة

أيتها الأرض

ما أجملك أيتها الأرض وما أبهاك.

ما أتم امتثالك للنور وأنبل خضوعك للشمس.

ما أظرفك متشحة بالظل وما أملح وجهك مقنعًا بالدجى.

ما أعذب أغاني فجرك وما أهول تهاليل مسائك.

ما أكملك أيتها الأرض وما أنساك.

لقد سرت في سهولك، وصعدت على جبالك، وهبطت إلى
أوديتك، وتسلفت صخورك، ودخلت كهوفك، فعرفت حلمك في
السهل، وأنفتك على الجبل، وهدوءك في الوادي، وعزمك في الصخر،
وتكتمك في الكهف، فأنت أنت المنبسطة بقوتها، المتعالية بتواضعها،
المنخفضة بعلوها، اللينة بصلابتها، الواضحة بأسرارها ومكنوناتها.

لقد ركبت بحارك، وخضت أنهارك، وتتبع جداولك فسمعت
الأبدية تتكلم بمدك وجزرك، والدهور تترنم بين هضابك وحزونك،
والحياة تناجي الحياة في شعابك ومنحدراتك، فأنت أنت لسان الأبدية
وشفاها، وأوتار الدهور وأصابعها، وفكرة الحياة وبيانها.

لقد أيقظني ربيعك وسيّرني إلى غاباتك حيث تتصاعد أنفاسك
بخورا، وأجلسني صيفك في حقولك حيث يتجوهر إجهادك إثماراً،
وأوقفني خريفك في كرومك حيث يسيل دمك خمرا، وقادني شتاؤك إلى
مضجعك حيث يتناثر طهرك ثلجا، فأنت أنت العطرة بريعها الجوداة
بصيفها الفياضة بخريفها، النقية بشتائها.

في الليلة الصافية قد فتحت نوافذ نفسي وأبوابها وخرجت إليك
مثقلاً بمطامعي مكبلاً بقيود أنايتي فألفيتك شاخصة بالكواكب وهي
تبتسم لك، فنزعت عني قيودي وأثقالتي وعلمت أن منزل النفس فضاؤك،
ورغائبها في رغائبك، وسلامتها في سلامتك، وسعادتها في الغبار الذهبي
الذي تنشره النجوم على جسدك.

في الليلة المبطنة بالغيوم، وقد مللت غفلتي وجمودي خرجت إليك
فوجدتك جبارة هائلة مسلحة بالعاصفة، تحاربين ماضيك بحاضرك،
وتصرعين قديمك بجديدك، وتبعثرين ضئيلك بضليعك، فعلمت أن نظام
البشر نظامك، وناموسهم ناموسك، وستتهم سنتك، وإن من لا يهصر
بأرياحه ما ييس من أعضائه يموت مللاً، ومن لا يمزق بثوراته ما يلي من

أوراقه يفنى خمولاً، ومن لا يكفن بالنسيان ما مات من ماضيه كان هو
كفنا لمآتي الماضي.

ما أكرمك أيتها الأرض وما أطول أناتك.

ما أشد حنانك على أبنائك المنصرفين عن حقيقتهم إلى أوهامهم،
الضائعين بين ما بلغوا إليه وما قصرُوا عنه.

نحن نضح وأنت تضحكين.

نحن نذنب وأنت تكفرين.

نحن نجدف وأنت تباركين.

نحن ننجس وأنت تقدسين.

نحن نهجع ولا نحلم وأنت تحلمين في سهرك السرمدى.

نحن نكلم صدرك بالسيوف والرماح وأنت تغرمين كلومنا بالزيت
والبلسم.

نحن نزرع راحتك العظام والجماجم وأنت تستنبيها حورا
وصفصافا.

نحن نستودعك الجيف وأنت تملأين بيادرنا بالإغمار ومعاصرنا
بالعناقيد.

نحن نصبغ وجهك بالدم وأنت تغسلين وجوهنا بالكوثر.

نحن نتناول عناصرك لنصنع منها المدافع والقذائف وأنت تتناولين
عناصرنا وتكونين منها الورود والزنابق.

ما أوسع صبرك أيتها الأرض وما أكثر انعطافك ما أنت أيتها الأرض
ومن أنت؟

أذرة من الغبار تصاعدت من بين قدمي الله عند ما سار من مشارق
الأكوان إلى مغاربها، أم شرارة قذفت من موقد اللا نهاية.

أنواء طرحت في حقل الأثير لشق قشرتها بعزم لبابها وتتعالى نصبة
ربانية إلى ما فوق الاثير؟

أقطرة من الدم في عروق جبار الجبابرة، أم أنت قطرة من العرق
على جبينه؟

أثمرة تلوحها الشمس ببطء؟ أثمرة أنت في شجرة المعرفة الكلية
التي تمد عروقها إلى أعماق الأزل وترفع غصونها إلى الأبد؟ أم جوهرة
أنت وضعتها آلة الزمن في حفنة إلهة المسافة؟

أطفلة أنت في حضن الفضاء، أم عجوز ترقب الأيام والليالي وقد
شبت من حكمة الليالي والأيام؟

ما أنت أيتها الأرض ومن أنت؟

أنت أنا أيتها الأرض! أنت بصري وبصيرتي، أنت عاقلتي وخيالي
وأحلامي، أنت جوعي وعطشي، أنت ألمي وسروري، أنت غفلي
وانتباهي.

أنت الجمال في عيني، والشوق في قلبي، والخلود في روحي.

أنت أنا أيتها الأرض فلو لم أكن لما كنت.

السم في الدسم

في صباح يوم من أيام الخريف الذهبية التي تظهر شمال لبنان بكل
مظاهره العلوية اجتمع سكان قرية تولا حول الكنيسة القائمة في وسط
منازلهم يتساءلون ويتبادلون الآراء في سفر فارس الرّحال الفجائي إلى
مكان قصي لا يعلم به غير الله تاركًا عروسته الصبية التي تزوج بها منذ
سنة أشهر.

كان فارس الرّحال شيخ القرية وزعيمها، وقد ورث هذه المنزلة عن
أبيه وجده، ومع أنه لم يتجاوز السابعة والعشرين من عمره؛ فقد كان في

شخصيته ما يوعز على الاحترام والوقار في قلوب مواطنيه، وعندما اقترن في أواسط الربيع الغابر بسوسان بركات قال الناس: ما أسعده فتى! فهو قد حصل قبل أن يبلغ على كل ما يتمناه الإنسان من السعادة في الحياة الدنيا.

ولكن في ذلك الصباح عندما استيقظ سكان تولا وقيل لهم أن الشيخ فارس قد جمع ما تيسر له من المال وركب فرسه وغادر القرية دون أن يودع نسيباً أو صديقاً تعاضمت ظنونهم وأخذوا يتساءلون عن الأسباب الخفية التي جعلته يتركهم ويترك عروسه ومنزله وحقوقه وكرومه.

إن الحياة في شمالي لبنان أقرب إلى الاشتراكية منها إلى كل تعليم آخر، فالقوم هناك يتساهمون أفراح الوجود وشدائده مدفوعين بأعمال فطرية وضعية، فإذا ما جاءت الأيام بحادث إلى قرية ينصرف سكانها بكليتهم إلى استقصاء ذلك الحادث حتى تجيء الأيام إليهم بأمر آخر.

تلك هي العوامل التي صرفت سكان تولا عن أعمالهم اليومية فاجتمعوا حول كنيسة مارتولا يتحدثون ويتساءلون ويتبادلون الآراء بسفر فارس الرّحال.

وبينما هم على هذه الحالة وإذا بالخوري اسطفان كاهن القرية يقترب منهم منحني الرأس منقبض الملامح، فدنوا منه مستطلعين فظل ساكناً يفرك يداً بيد وبعد هنيهة قال:

- لا تسألوني.. لا تسألوني، كل ما أعرفه يا أبنائي هو هذا، قرع فارس باب منزلي قبل طلوع الفجر، ولما فتحت له وجدته متمسكاً بمقود فرسه وعلى وجهه أمارات الحزن الشديد فسألته مستغرباً عما يريد فقال "جئت لأودعك يا أبتى، فأنا مسافر إلى ما وراء البحار ولن أعود إلى هذه البلاد وأنا حي" ثم وضع في يدي رسالة مختومة باسم صديقه نجيب مالك، وطلب إليّ أن أسلمها إليه يدًا بيد، فعل هذا واعتلى فرسه وراح مسرعاً قبل أن استوضح أمره، هذا كل ما أعرفه، فلا تسألوني الزيادة.

فقال أحد الواقفين:

- لا شك أن في الرسالة ما ينبئنا عن سبب سفره لأن نجيب مالك كان أعز صديق له في القرية.

وقال آخر:

- وهل رأيت عروسه يا أبتاه؟

فأجاب الكاهن:

- قد زرتها بعد صلاة الصباح تنظر إلى البعيد بعينين زجاجيتين كأنها فقدت إدراكها ولما سألتها هزت رأسها وقالت "لا أدري، لا أدري" ثم طفقت تبكي وتنتحب كالأطفال.

ولم ينته الكاهن من كلامه إلا وذعر القوم حوله لطلق بندقية من الوجهة الشرقية من القرية، ثم تبعه صراخ امرأة جراح ارتعشت له دقائق الفضاء، فبهت القرويون دقيقة ثم تراكضوا نساء ورجالا وعلى وجه كل واحد منهم برقع من الخوف والتشاؤم، ولما بلغوا البستان الذي يحيط بمنزل فارس الرّحال شاهدوا هنالك منظرًا أجمد الدم في عروقهم والفكرة في رؤوسهم؛ رأوا نجيب مالك منطرحًا على التراب والنجيع يتدفق من أمعائه، وعلى مقربة منه سوسان زوجة فارس الرحال تنبش شعرها وتمزق أثوابها وتصرخ متوجعة: "قد قتل نفسه، قد أطلق البندقية في صدره".

فبهت القوم كان أكف القضاء غير المنظورة قد قبضت على أرواحهم، ولما اقترب الكاهن من الصريع وجد في يمينه الرسالة التي كان قد سلمه إياها في ذلك الصباح، وقد قبض عليها بشدة كأنه يريد أن يجعلها جزءًا من أصابعه فتناولها الكاهن ووضعها في جيبه دون أن يراه أحد ثم تراجع إلى الوراء لا طمًا وجهه.

وحمل القوم جثة المنتحر إلى بيت والدته المسكينة التي لم تر جثة وحيدها حتى فقدت عقلها، واهتم بعض النساء بزوجة فارس الرّحال فاقتادوها إلى منزلها بين حية وميتة.

ولما بلغ الخوري اسطفان منزله أوصد الباب ووضع النظارات على عينيه منتشلاً الرسالة التي وجدها في يد نجيب مالك وبصوت مرتعش أخذ يقرأ:

"أخي نجيب أنا تارك هذه القرية لأن وجودي فيها يجلب التعاسة لك ولزوجتي ولي أيضاً، أنا أعلم بأنك شريف النفس تترفع عن خيانة صديقك وجارك، وأعلم أن زوجتي سوسان طاهرة الذيل، ولكنني أعلم في الوقت نفسه أن الحب الذي يضم قلبك وقلبها هو أمر فوق إرادتكما، فأنت لا تستطيع إزالته كما أنك لا تقدر أن توقف مجاري نهر قاديشا، لقد كنت صديقاً لي يا نجيب مذ كنا صبيين نلعب في الحقول وفي ساحة الكنيسة، وأنت لم تزل صديقي أمام الله وأرجوك أن تفتكر بي في المستقبل مثلما كنت تفتكر بي في الماضي، وإذا التقيت بسوسان غداً أو بعده فقل لها أنني أحبها وأرحمها، وقل لها أيضاً أنني كنت أذوب شفقة عندما كنت أستيقظ في سكرينة الليل وأراها راكعة أمام صورة يسوع تبكي وتنتحب وتجلد صدرها، ليس أصعب من حياة المرأة التي تجد نفسها واقفة بين رجل يحبها ورجل تحبه، وسوسان المسكينة كانت في حرب دائم، كانت تريد أن تقوم بواجباتها الزوجية ولكنها لم تكن قادرة على قتل عواطفها، أما أنا فمسافر إلى مكان بعيد ولن أعود إلى هذه الديار لأنني لا أريد أن أكون حجر عثرة في سبيل سعادتكما، وفي الختام أرجوك يا أخي أن تبقى مخلصاً لسوسان، وأن تحافظ عليها حتى النهاية لأنها قد ضحت بكل شيء من أجلك، فهي تستحق كل ما يستطيع

الرجل أن يقدم للمرأة، ابق يا نجيب كما عهدتك شريف القلب كبير النفس والله يحفظك لأخيك فارس الرّحّال".

ولما انتهى الخوري اسطفان من قراءة الرسالة طواها وأعادها إلى جيبه وجلس بقرب النافذة ينظر إلى الوادي البعيد وعلى وجهه المتجدد أمارات التفكير العميق، ولكن لم تمر دقيقة حتى انتصب فجأة على قدميه كأنه وجد بين ثنايا أفكاره سرًا دقيقًا هائلًا محجوبًا بالظواهر ملتفًا بالسطحيات، فهتف صارخًا: "ما أكثر دهائك يا فارس الرّحّال، فقد عرفت كيف تقتل ابن مالك وتبقى بريئًا من دمه، قد بعثت إليه بالسم ممزوجًا بالعسل، قد بعثت إليه بالسيف ملتفًا بالحرير، قد بعثت إليه الموت طي الرسالة، فعندما صوب بندقية إلى صدره كانت يدك قابضة على يده وإرادتك محيطة بإرادته.. أواه ما أكثر دهائك يا فارس الرّحّال"...

وعاد الخوري بولس فجلس على المقعد هازًا رأسه ممشطًا لحيته بإصابعه مبتسمًا ابتسامات ذات معانٍ أشد هولا من المأساة، وبعد هنيهة تناول كتابًا من خزانة قريبة وأخذ يتلو بعض موشحات القديس إفرام السرياني، وهو يرفع عينيه بين الآونة والأخرى ليسمع صراخ النساء آتيًا من قلب القرية.

المخدرات والمباضع

- "هو متطرف بمبادئه حتى الجنون"
 - "هو خيالي يكتب ليفسد أخلاق الناشئة"
 - "لو اتبع الرجال والنساء المتزوجون وغير المتزوجين آراء جبران في الزواج لتقوضت أركان العائلة وانهدمت مباني الجامعة البشرية وأصبح هذا العالم جحيماً وسكانه شياطين"
 - "قهرًا عما لأسلوبه الكتابي من الجمال فهو من أعداء الإنسانية"
 - "هو فوضوي كافر ملحد ونحن ننصح لسكان هذا الجبل المبارك بأن ينبذوا تعاليمه ويحرقوا مؤلفاته لئلا يعلق منها شيء على نفوسهم"
 - "قد قرأنا له الأجنحة المتكسرة فوجدناها السم في الدسم"
- هذا بعض ما يقوله الناس عني وهم مصيبون، فأنا متطرف حتى الجنون، أميل إلى الهدم ميلي إلى البناء، وفي قلبي كره لما يقدره الناس وحب لما يابونه، ولو كان بإمكانني استئصال عوائد البشر وعقائدهم وتعاليدهم لما ترددت دقيقة، أما قول بعضهم أن كتاباتي سم في دسم فكلام يبين الحقيقة من وراء نقاب كثيف؛ فالحقيقة العارية هي أنني أسكبه في كؤوس نظيفة شفافة.

أما الذين يعتذرون عني أمام نفوسهم قائلين "هو خيالي يسبح مرفراً بين الغيوم" فهم الذين يحدقون بلمعان تلك الكؤوس الشفافة منصرفين عما في داخلها من الشراب الذي يدعونه "سما" لأن معدهم الضعيفة لا تهضمه.

قد تدل هذه التوطئة على الوقاحة الخشنة، ولكن أليست الوقاحة بخشونتها أفضل من الخيانة بنعومتها؟ إن الوقاحة تظهر نفسها بنفسها أما الخبائة لترتدي بملابس فصلت لغيرها.

يطلب الشرقيون من الكاتب أن يكون كالنحلة التي تطوف مرفرفة في الحقول جامعة حلاوة الأزهار لتصنع منها أقراصاً من العسل. إن الشرقيين يحبون العسل ولا يستطيعون سواه مأكلاً وقد أفرطوا بالتهامه حتى تحولت نفوسهم إلى عسل تسيل أمام النار ولا تتجمد إلا إذا وضعت على الثلج.

ويطلب الشرقيون من الشاعر أن يحرق نفسه بخوراً أمام سلاطينهم وحكامهم وبطاركتهم، وقد تلبد فضاء الشرق بغيوم البخور المتصاعدة من جوانب العروش والمذابح والمقابر ولكنهم لا يكتفون، ففي أيامنا هذه مداحون يضارعون المتنبي، وراثون يضاهون الخنساء، ومهنتون أكثر طلاوة من صفى الدين الحلبي.

ويطلب الشرقيون من العالم أن يبحث في تاريخ آبائهم وجدودهم،
متعمقًا بدرس آثارهم وعوائدهم وتقاليدهم صارفًا أيامه ولياليه بين
مطولات لغاتهم واشتقاقات ألفاظهم ومباني معانيهم وبيانهم وبديعهم.

ويطلب الشرقيون من المفكر أن يعيد مسامعهم ما قاله بيدبا وابن
رشد وإفرايم السرياني ويوحنا الدمشقي، وأن لا يتعدى بكتاباته حدود
الوعظ البليد والإرشاد السقيم وما يجيء بينهما من الحكم والآيات التي
إذا ما تمشى عليها الفرد كانت حياته كالأعشاب الضئيلة التي تنبت في
الظل ونفسه كالماء الفاتر الممزوج بقليل من الأفيون.

وبالاختصار فالشرقيون يعيشون في مسارح الماضي المغاير
ويميلون إلى الأمور السلبية المسيلة المفككة ويكرهون المبادئ والتعاليم
الإيجابية المجردة التي تلسعهم وتنبههم من رقادهم العميق المغمور
بالأحلام الهادئة.

إنما الشرق مريض قد تناوبته العلل وتداولته الأوبئة حتى تعود
السقم وألف الألم وأصبح ينظر إلى أوصابه وأوجاعه كصفات طبيعية بل
كخلال حسنة ترافق الأرواح النبيلة والأجساد الصحيحة فمن كان خاليًا
منها عد ناقصًا محرومًا من المواهب والكمالات العلوية. وأطباء الشرق
كثيرون يلازمون مضجعه ويتآمرون في شأنه ولكنهم لا يداوونه بغير
المخدرات الوقتية التي تطيل زمن العلة ولا تبرئها.

أما تلك المخدرات المعنوية فكثيرة الأنواع متعددة الأشكال متباينة الألوان، وقد تولد بعضها من بعض مثلما تناسخت الأمراض والعاهات بعضها عن بعض، وكلما ظهر في الشرق مرض جديد يكتشف له أطباء الشرق مخدرًا جديدًا.

وأما الأسباب التي آلت إلى وجود المخدرات فعديدة أهمها استسلام العليل إلى فلسفة القضاء والقدر المشهورة، وجبانة الأطباء وخوفهم من تهيج الألم الذي تحدثه الأدوية الناجعة، وإليك أمثلة من تلك المخدرات والمسكنات التي يتخذها الأطباء الشرقيون لمعالجة الأمراض العائلية والوطنية والدينية.

ينفر الرجل من زوجته، والمرأة من بعلمها لأسباب وضيفة حيوية فيتخاصمان ويتضاربان ويتباعدان ولكن لا يمر يوم وليلة حتى يجتمع أهل الرجل بأهل زوجته فيتبادلون الآراء المزخرفة والأفكار المرصعة ثم يتفقون على إيجاد السلام بين الزوجين فيأتون بالمرأة ويستهوون عواطفها بالمواعظ الملفقة التي تخجلها ولا تقنعها، ثم يستدعون الرجل ويغمرون رأسه بالأقوال والأمثال المزركشة التي تلين أفكاره ولا تغيرها، وهكذا يتم الصلح - الصلح الوقتي - بين الزوجين المتنافرين بالروح فيعودا قهراً عن إرادتهما إلى السكنى تحت سقف واحد حتى "يبوخ" الطلاء ويزول تأثير المخدر الذي استخدمه الأهل والأنساء فيعود الرجل إلى إظهار نفوره ومقتة والمرأة إلى إزالة النقاب عن تعاستها، غير أن الذين أوجدوا

الصلح في المرة الأولى يوجدونه ثانية، ومن يرتشف جرعة من المخدرات لا يأبى شرب كأس دهاق.

يتمرد قوم على حكومة جائرة أو على نظام قديم فيؤلفون "جمعية إصلاحية" ترمي إلى النهوض والانعقاد فيخطبون بشجاعة ويكتبون بحماسة وينشرون "اللوائح والبرامج" ويبعثون "الوفود والممثلين" ولكن لا يمر شهر أو شهران حتى نسمع بأن الحكومة قد سجت رئيس الجمعية أو عهدت إليه بوظيفة، أما الجمعية "الإصلاحية" فلا نعود نسمع عنها شيئاً لأن أفرادها قد تجرعوا قليلاً من المخدرات المعهودة وعادوا إلى الكنيسة والاستسلام.

تتمرد طائفة على رئيس دينها لأمر أولية فتنتقد شخصه وتنكر أعماله وتبرم من مآتيه ثم تهدده باعتناقها مذهباً آخر أقرب إلى العقل وأبعد عن الأوهام والخرافات، ولكن لا يمر ربح من الزمن حتى نسمع بأن عقلاء البلاد قد أزالوا الخلاف بين الراعي ورعيته وأرجعوا بفضل المخدرات السحرية الهيبة إلى شخص الرئيس والطاعة العمياء إلى نفوس المرؤوسين العقوقين.

يتظلم مغلوب ضعيف من ظالم قوي فيقول له جاره "اسكت فالعين التي تعاند السهم تفقر"

يشك القروي بتقى الرهبان وإخلاصهم فيقول له زميله "اصمت فقد جاء في الكتاب اسمعوا أقوالهم ولا تفعلوا أفعالهم".

يُعرض التلميذ عن استظهار مباحث البصريين والكوفيين اللغوية
فيقول له أستاذه "إن الكسالى المتوازنين يخلقون لنفوسهم أعدارا أقبح
من الذنوب"

تمتنع الصبية عن اتباع عوائد العجائز فتقول لها والدتها "ليست
الابنة أفضل من أمها فالطريق التي سلكتها تسلكينها أنت أيضاً"

يسأل الشاب مستفسراً عن معاني الزوائد الدينية فيقول له الكاهن
"من لا ينظر بعين الإيمان لا يرى في هذا العالم سوى الضباب
والدخان".

وهكذا تمر الأيام في أثر الليالي، والشرقي مضطجع على فراشه
الناعم، يستيقظ دقيقة عندما تلسعه البراغيث ثم يعود ويهجع جيلاً
بحكم المخدرات التي تمازج دمه وتسير في عروقه؛ فإذا ما قام رجل
وصرخ بالنائمين وملاً منازلهم ومعابدهم ومحاكمهم بالضجيج يفتحون
أجفانهم المطبقة بالنعاس الأبدى ثم يقولون متائبين "ما أحسنه فتى لا
ينام ولا يدع الناس أن يناموا" ثم يغمضون عيونهم ويهمسون في آذان
أرواحهم "هو كافر ملحد يفسد أخلاق الناشئة ويهدم مباني الأجيال
ويرشق الإنسانية بالسهام السامة".

قد سألت نفسي مرات ما إذا كنت من المستيقظين المتمردین
الذين يأبون شرب المخدرات والمسكنات، فكانت نفسي تجيبني

بكلمات مبهمه ملتبسة، ولكنني لما سمعت الناس يجدفون على اسمي ويتأففون من مبادئ أيقنت بحقيقة يقطتي وعلمت أنني لست من المستسلمين إلى الأحلام اللذيذة والخيالات المستحبة بل من أولئك المستوحدين الذين تسيروهم الحياة على سبل ضيقة مغروسة بالأشواك والأزهار محفوفة بالذئاب الخاطفة والبلابل المترنمة.

ولو كانت اليقظة فضيلة لمنعني الاحتشام عن ادعائها، ولكنها ليست بفضيلة بل حقيقة غريبة تظهر على حين غفلة للأفراد المستوحدين وتسير أمامهم فيتبعونها قسر إرادتهم مجذوبين بأسلاكها الخفية محدقين بمعانيها المهيبة.

وعندي أن الاحتشام في إظهار الحقائق الشخصية هو نوع من الرياء الأبيض المعروف عند الشرقيين باسم التهذيب.

غداً يقرأ "الأدباء المفكرون" ما تقدم فيقولون متضجرين "هو متطرف ينظر إلى الحياة من الوجهة المظلمة فلا يرى غير الظلام وقد طالما وقف فينا نادباً نائحاً باكياً علينا متأوفاً لحالنا"

فلهؤلاء الأدباء المفكرين أقول: أنا أندب الشرق لأن الضحك على الأمراض جهل مركب.

أنا أنوح على تلك البلاد المحبوبة لأن الغناء أمام المصيبة العمياء
غباوة عمياء.

أنا متطرف لأن من يعتدل بإظهار الحق يبين نصف الحق، ويبقى
نصفه الآخر محجوبًا وراء خوفه من ظنون الناس وتقولاتهم.

أنا أرى الجيفة المنتنة فتشمئز نفسي وتضطرب أحشائي ولا
أستطيع أن أجلس قبالتها وفي يميني كأس من الشراب وفي شمالي قطعة
من الحلوى.

فإن كان هناك من يريد أن يبدل نوحى بالضحك ويحول
اشمئززي إلى الانعطاف وتطرفي إلى الاعتدال؛ فعليه أن يريني بين
الشرقيين حاكمًا عادلاً ومشرعًا مستقيمًا ورئيس دين يعمل بما يعلم وزوجًا
ينظر إلى امرأته بالعين التي يرى بها نفسه.

إن كان هناك من يريد أن يشاهدني راقصًا ويسمعني مطبلاً ومزمرًا
فعليه أن يدعوني إلى بيت العريس لا أن يوقفني بين المقابر.

مستقبل اللغة العربية (٣) والعالم العربي

(١) ما هو مستقبل اللغة العربية؟

إنما اللغة مظهر من مظاهر قوة الابتكار في مجموع الأمة، أو ذاتها العامة، فإذا هجعت قوة الابتكار توقفت اللغة عن مسيرها، وفي الوقوف التقهقر، وفي التقهقر الموت والاندثار.

إذاً فمستقبل اللغة العربية يتوقف على مستقبل الفكر المبدع الكائن - أو غير الكائن - في مجموع الأمم التي تتكلم اللغة العربية، فإن كان ذلك الفكر موجوداً كان مستقبل اللغة عظيماً كماضيها، وإن كان غير موجود فمستقبلها سيكون كحاضر شقيقتها السريانية والعبرانية.

وما هذه القوة التي ندعوها بقوة الابتكار؟

هي في الأمة عزم دافع إلى الامام، هي في قلبها جوع وعطش وشوق إلى غير المعروف، وهي في روحها سلسلة أحلام تسعى إلى تحقيقها ليلاً نهاراً، ولكنها لا تحقق حلقة من أحد طرفيها إلا أضافت الحياة حلقة جديدة في الطرف الآخر، هي في الأفراد النبوغ وفي

^٢ كانت مجلة الهلال الغراء وجهت هذه الأسئلة للرجال الذين يعول على آرائهم ونحن ننقل رد نابغتنا شاكرين للهلال تفننه في خدمة الأدب العربي.

الجماعة الحماسة، وما النبوغ في الأفراد سوى المقدرة على وضع ميول الجماعة الخفية في أشكال ظاهرة محسوسة، ففي الجاهلية كان الشاعر يتأهب لأن العرب كانوا في حالة التأهب، وكان ينمو ويتمدد أيام المخضرمين لأن العرب كانوا في حالة النمو والتمدد، وكان يتشعب أيام المولدين لأن الأمة الإسلامية كانت في حالة التشعب، وظل الشاعر يتدرج ويتصاعد ويتلون فيظهر آناً كفيلسوف، وآونة كطبيب، وأخرى كفلكي حتى رواد النعاس قوة الابتكار في الأمم العربية فنامت، وبنومها تحول الشعراء إلى ناظمين والفلاسفة إلى كلاميين والأطباء إلى دجالين والفلكيون إلى منجمين.

إذا صح ما تقدم كان مستقبل اللغة العربية رهن قوة الابتكار في مجموع الأمم التي تتكلمها، فإن كان لتلك الأمم ذات خاصة (أو وحدة معنوية) وكانت قوة الابتكار في تلك الذات قد استيقظت بعد نومها الطويل كان مستقبل اللغة العربية عظيماً كماضيها، وإلا فلا.

(٢) وما عسى أن يكون تأثير التمدين الأوروبي والروح الغربية فيها؟

إنما (التأثير) شكل من الطعام تتناوله اللغة من خارجها فتمضغه وتبتلعه وتحول الصالح منه إلى كيائها الحي، كما تحول الشجرة النور والهواء وعناصر التراب إلى أفنان فأوراق فأزهار فأثمار، ولكن إذا كانت اللغة بدون أضراس تقضم ولا معدة تهضم فالطعام يذهب سدى بل ينقلب سمّاً قاتلاً، وكم من شجرة تحتال على الحياة وهي في الظل فإذا

ما نقلت إلى نور الشمس ذبلت وماتت، وقد جاء "من له يعطي ويزداد ومن ليس له يؤخذ منه".

وأما الروح الغربية فهي دور من أدوار الإنسان وفصل من فصول حياته، وحياة الإنسان موكب هائل يسير دائماً إلى الأمام، ومن ذلك الغبار الذهبي المتصاعد من جوانب طريقة تتكوّن اللغات والحكومات والمذاهب: فالأمم التي تسير في مقدمة هذا الموكب هي المبتكرة، والمبتكر مؤثر، والأمم التي تمشي في مؤخرته هي المقلدة، والمقلد يتأثر، فلما كان الشرقيون سابقين والغربيون لاحقين كان لمدينتنا التأثير العظيم على لغاتهم، وها قد أصبحوا هم السابقين وأمسينا نحن اللاحقين فصارت مدنيتهم بحكم الطبع ذات تأثير عظيم على لغتنا وأفكارنا وأخلاقنا.

بيد أن الغربيين كانوا في الماضي يتناولون ما نطبخه فيمضغونه وبيتلعونه محولين الصالح منه إلى كيانهم الغربي، أما الشرقيون في الوقت الحاضر فيتناولون ما يطبخه الغربيون وبيتلعونه ولكنه لا يتحول إلى كيانهم الشرقي بل يحولهم إلى شبه غربيين، وهي حالة أخشاها وأتبرم منها لأنها تبين لي الشرق تارة كعجوز فقد أضراسه وطوراً كطفل بدون أضراس!

إن روح الغرب صديق وعدو لنا، صديق إذا تمكنا منه وعدو إذا
تمكن منا، صديق إذا فتحنا له قلوبنا وعدو إذا وهبنا قلوبنا، صديق إذا
أخذنا منه ما يوافقنا وعدو إذا وضعنا نفوسنا في الحالة التي توافقه.

(٣) وما يكون تأثير التطور السياسي الحاضر في الأقطار العربية؟

فقد أجمع الكتاب والمفكرون في الغرب والشرق على أن الأقطار
العربية في حالة التشويش السياسي والإداري والنفسي، ولقد اتفق أكثرهم
على أن التشويش مجلبة الخراب والاضمحلال. أما أنا فأسأل: هل هو
تشويش أم ملل؟

إن كان مللاً فالملل نهاية كل أمة وخاتمة كل شعب، الملل هو
الاختصار في صورة النعاس والموت في شكل النوم.

وإن كان بالحقيقة تشويشاً فالتشويش في شرعي ينفع دائماً لأنه
يبين ما كان خافياً في روح الأمة ويبدل نشوتها بالصحو وغيوبتها باليقظة
ونظير عاصفة تهز بعزمها الأشجار لا لتقتلعها بل لتكسر أغصانها اليابسة
وتبعثر أوراقها الصفراء وإذا ما ظهر التشويش في أمة لم تزل على شيء
من الفطرة فهو أوضح دليل على وجود قوة الابتكار في أفرادها
والاستعداد في مجموعها، إنما السديم أول كلمة في كتاب الحياة وليس
بآخر كلمة منها، وما السديم سوى حياة مشوشة.

إذا فتأثير التطور السياسي سيحول ما في الأقطار العربية من التشويش إلى نظام، وما في داخلها من الغموض والإشكال إلى ترتيب وألفة، ولكنه لا ولن يبدل مللها بالوجد وضجرها بالحماسة، إن الخزاف يستطيع أن يصنع من الطين جرة للخمر أو للخل ولكنه لا يقدر أن يصنع شيئاً من الرمل والحصى.

(٤) هل يعم انتشار اللغة العربية في المدارس العالية وغير العالية وتعلم بها جميع العلوم؟

لا يعم انتشار اللغة العربية في المدارس العالية وغير العالية حتى تصبح تلك المدارس ذات صبغة وطنية مجردة، ولن تعلم بها جميع العلوم حتى تنتقل المدارس من أيدي الجمعيات الخيرية واللجان الطائفية والبعثات الدينية إلى أيدي الحكومات المحلية.

ففي سوريا مثلاً كان التعليم يأتينا من الغرب بشكل الصدقة، وقد كنا ولم نزل نلتهم خبز الصدقة لأننا جياع متضورون، ولقد أحيانا ذلك الخبز، ولما أحيانا أمانتنا، أحيانا لأنه أيقظ بعض مداركنا ونبه عقولنا قليلاً، وأمانتنا لأنه فرّق كلمتنا وأضعف وحدتنا وقطع روابطنا وأبعد ما بين طوائفنا حتى أصبحت بلادنا مجموعة مستعمرات صغيرة مختلفة الأذواق متضاربة المشارب كل مستعمرة منها تشد في حبل إحدى الأمم الغربية وترفع لواءها وتترنم بمحاسنها وأمجادها، فالشاب الذي تناول لقمة من العلم في مدرسة أمريكية قد تحول بالطبع إلى معتمد أمريكي، والشاب الذي تجرع رشفة من العلم في مدرسة يسوعية صار سفيراً فرنسياً،

والشباب الذي لبس قميصًا من نسيج مدرسة روسية أصبح ممثلًا لروسيا، إلى آخر ما هناك من المدارس وما تخرجه في كل عام من الممثلين والمعتمدين والسفراء، وأعظم دليل على ما تقدم اختلاف الآراء وتباين المنازع في الوقت الحاضر في مستقبل سوريا السياسي، فالذين درسوا بعض العلوم باللغة الإنكليزية يريدون أمريكا وإنكلترا وصية على بلادهم، والذين درسوها باللغة الفرنسية يطلبون فرنسا أن تتولى أمرهم، والذين لم يدرسوا بهذه اللغة أو بتلك لا يريدون هذه الدولة ولا تلك بل يتبعون سياسة أدنى وأقرب إلى مداركهم.

وقد يكون ميلنا السياسي إلى الأمة التي نتعلم على نفقتها دليلًا على عاطفة عرفان الجميل في نفوس الشرقيين، ولكن ما هذه العاطفة التي تبني حجرًا من جهة واحدة وتهدم جدارًا من الجهة الأخرى؟ ما هذه العاطفة التي تستنبت زهرة وتقتلع غابة؟ ما هذه العاطفة التي تحيينا يومًا وتميتنا دهرًا؟

إن المحسنين الحقيقيين وأصحاب الأريحية لم يضعوا الشوك والحسك في الخبز الذي بعثوا به إلينا، فهم بالطبع قد حاولوا نفعنا لا الضرر بنا، ولكن كيف تولد ذلك الشوك ومن أين أتى ذلك الحسك؟.. هذا بحث آخر أتركه إلى فرصة أخرى.

نعم سوف يعمم انتشار اللغة العربية في المدارس العالية وغير العالية وتعلم بها جميع العلوم فتتوحد ميولنا السياسية وتتلور منازعنا

القومية لأن في المدرسة تتوحد الميول وفي المدرسة تتجوهر المنازع، ولكن لا يتم هذا حتى يصير الواحد منا ابناً لوطن واحد بدلاً من وطنين متناقضين أحدهما لجسده والآخر لروحه، لا يتم هذا حتى نستبدل خبز الصدقة بخبز معجون في بيتنا، لأن المتسول المحتاج لا يستطيع أن يشترط على المتصدق الأريحي ومن يضع نفسه في منزلة الموهوب لا يستطيع معارضة الواهب، فالموهوب مسير دائماً والواهب مخير أبداً.

(٥) وهل تتغلب "اللغة العربية الفصحى" على اللهجات العامية المختلفة وتوحيدها؟

إن اللهجات العامية تتحور وتهذب ويدلك الخشن فيها فيلين ولكنها لا ولن تغلب - ويجب ألا تغلب - لأنها مصدر ما ندعوه فصيحاً من الكلام ومنبت ما نعهده بليغاً من البيان.

إن اللغات تتبع مثل كل شيء آخر سنة بقاء الأنسب، وفي اللهجات العامية الشيء الكثير من الأنسب الذي سيبقى لأنه أقرب إلى فكرة الأمة وأدنى إلى مرامي ذاتها العامة، قلت أنه سيبقى، وأعني بذلك أنه سيلتحم بجسم اللغة ويصير جزءاً من مجموعها.

لكل لغة من لغات الغرب لهجات عامية، ولتلك اللهجات مظاهر أدبية وفنية لا تخلو من الجميل المرغوب والجديد المبتكر، بل في أوروبا وأمريكا طائفة من الشعراء الموهوبين الذين تمكنوا من التوفيق بين العامي والفصيح في قصائدهم وموشحاتهم فجاءت بليغة ومؤثرة، وعندي أن في الموالم والزجل و"العتابا" و"المعنى" من الكنايات المستجدة

والاستعارات المستملحة والتعابير الرشيقة المستنبطة ما لو وضعناه بجانب تلك القصائد المنضومة بلغة فصيحة، والتي تملأ جرائدنا ومجلاتنا، لبانت كباقة من الرياحين بقرب رابية من الحطب، أو كسرب من الصبايا الراقصات المترنمات قبالة مجموعة من الجثث المحنطة.

لقد كانت اللغة الإيطالية الحديثة لهجة عامية في القرون المتوسطة، وكان الخاصة يدعونها بلغة "الهمج"، ولكن لما نظم بها دانتى وبترارك وكامونس وفرنسيس داسيزي قصائدهم وموشحاتهم الخالدة أصبحت تلك اللهجة لغة إيطاليا الفصحى وصارت اللاتينية بعد ذلك هيكلاً يسير ولكن في نعش على أكتاف الرجعيين.. وليست اللهجات العامية في مصر وسوريا والعراق أبعد عن لغة المعري والمنتبي من لهجة "الهمج" الإيطالية عن لغة أوفيد وفرجيل، فإذا ما ظهر في الشرق الأدنى عظيم ووضع كتاباً عظيماً في إحدى تلك اللهجات تحولت هذه إلى لغة فصحى، بيد أنى أستبعد حدوث ذلك في الأقطار العربية لأن الشرقيين أشد ميلاً إلى الماضي منهم إلى الحاضر أو المستقبل، فهم المحافظون على معرفة منهم أو على غير معرفة، فإن قام كبير بينهم لزم في إظهار مواهبه السبل البيانية التي سار عليها الأقدمون، وما سبل الأقدمين سوى أقصر الطرقات بين مهد الفكر ولحده.

(٦) وما هي خير الوسائل لإحياء اللغة العربية؟

إن خير الوسائل، بل الوسيلة الوحيدة لإحياء اللغة هي في قلب الشاعر وعلى شفثيه وبين أصابعه، فالشاعر هو الوسيط بين قوة الابتكار والبشر، وهو السلك الذي ينقل ما يحدثه عالم النفس إلى عالم البحث، وما يقرره عالم الفكر إلى عالم الحفظ والتدوين.

الشاعر أبو اللغة وأمها، تسير حيثما يسير وتربض أينما يربض، وإذا ما قضى جلست على قبره باكية منتحبة حتى يمر بها شاعر آخر ويأخذ بيدها. وإذا كان الشاعر أبو اللغة وأمها فالمقلد ناسج كفنها وحفار قبرها.

أعني بالشاعر كل مخترع كبيراً كان أو صغيراً، وكل مكتشف قوياً كان أو ضعيفاً، وكل مخترق عظيمًا كان أو حقيراً، وكل محب للحياة المجردة إماماً كان أو صعلوكاً، وكل من يقف متهيئاً أمام الأيام والليالي فيلسوفاً كان أو ناطوراً للكروم. أما المقلد فهو الذي لا يكتشف شيئاً ولا يخلق أمراً بل يستمد حياته النفسية من معاصريه ويصنع أثوابه المعنوية من رقع يجزها من أثواب من تقدمه.

أعني بالشاعر ذلك الزارع الذي يفلح حقله بمحراث يختلف ولو قليلاً عن المحراث الذي ورثه عن أبيه فيجيء بعده من يدعو المحراث الجديد باسم جديد، وذلك البستاني الذي يستنبت بين الزهرة الصفراء والزهرة الحمراء زهرة ثالثة برتقالية اللون فيأتي بعده من يدعو الزهرة الجديدة باسم جديد، وذلك الحائك الذي ينسج على نوله نسيجاً ذا

رسوم وخطوط تختلف عن الأقمشة التي يصنعها جيرانه الحائكون فيقوم بعده من يدعو نسيجه هذا باسم جديد.

أعني بالشاعر الملاح الذي يرفع لسفينة ذات شراعين شراعًا ثالثًا، والبناء الذي يبنى بيتًا ذا بابين ونافذتين بين بيوت كلها ذات باب واحد ونافذة واحدة، والصباغ الذي يمزج الألوان التي لم يمزجها أحد قبله فيستخرج لونًا جديدًا، فيأتي بعد الملاح والبناء والصباغ من يدعو ثمار أعمالهم بأسماء جديدة فيضيف بذلك شراعًا إلى سفينة اللغة ونافذة إلى بيت اللغة ولونًا إلى ثوب اللغة.

أما المقلد فهو ذاك الذي يسير من مكان إلى مكان على الطريق التي سار عليها ألف قافلة ولا يحيد عنها مخافة أن يتيه ويضيع، ذاك الذي يتبع بمعيشتة وكسب رزقه ومأكله ومشربه وملبسه تلك السبل المطروقة التي مشى عليها ألف جيل وجيل فتظل حياته كرجع الصدى ويبقى كيانه كظل ضئيل لحقيقة قصية لا يعرف عنها شيئًا ولا يريد أن يعرف.

أعني بالشاعر ذلك المتعبد الذي يدخل هيكل نفسه فيجثو باكيًا فرحًا نادرًا مهللًا مصغيًا مناجيًا ثم يخرج وبين شفثيه ولسانه أسماء وأفعال وحروف واشتقاقات جديدة لأشكال عبادته التي تتجدد في كل يوم وأنواع انجذابه التي تتغير في كل ليلة فيضيف بعمله هذا وترًا فضيًا إلى قيثاره اللغة وعودًا طيبًا إلى موقدها. أما المقلد فهو الذي يردد صلاة

المصلين وابتهاال المبتهلين بدون إرادة ولا عاطفة فيترك اللغة حيث يجدها والبيان الشخصي حيث لا بيان ولا شخصية.

أعني بالشاعر ذاك الذي إن أحب امرأة انفردت روحه وتنحت عن سبل البشر لتلبس أحلامها أجسادًا من بهجة النهار وهول الليل وولولة العواصف وسكينة الأدوية ثم عادت لتضفر من اختباراتنا إكليلاً لرأس اللغة، وتصوغ من اقتناعها قلادة لعنق اللغة. أما المقلد فمقلد حتى في حبه وغزله وتشبيهه فإن ذكر وجه حبيبته وعنقها قال "بدر وغزال" وإن خطر على باله شعرها وقدها ولحظها قال "ليل وغصن بان وسهام" وإن شكى قال "جفنٌ وفجرٌ بعيدٌ وعدولٌ قريب" وإن شاء أن يأتي بمعجزة بيانية قال "حبيتي تستمطر لؤلؤ الدمع من نرجس العيون لتسقي ورد الحدود وتعض على غُنا ب أناملها يبرد أسنانها" يترنم صاحبنا البغاء بهذه الأغنية العتيقة وهو لا يدري أنه يسمم ببلادته دسم اللغة ويمتهن بسخافته وابتذاله شرفها ونبالتها.

قد تكلمت عن المستنبط ونفعه والعقيم وضرره، ولم أذكر أولئك الذين يصرفون حياتهم بوضع القواميس وتأليف المطولات وتشكيل المجامع اللغوية، لم أقل كلمة عن هؤلاء لاعتقادي بأنهم كالشاطيء بين مد اللغة وجزرها وأن وظيفتهم لا تتعدى حد الغريبة، والغريبة وظيفة حسنة ولكن ما عسى يغربل المغربلون إذا كانت قوة الابتكار في الأمة لا تزرع غير الزوان ولا تحصد إلا الهشيم ولا تجمع على بيادرها سوى الشوك والقطرب؟

أقول ثانية أن حياة اللغة وتوحيدها وتعميمها وكل ما له علاقة بها قد كان وسيكون رهن خيال الشاعر.. فهل عندنا شعراء؟.. نعم عندنا شعراء، وكل شرقي يستطيع أن يكون شاعرًا في حقله وفي بستانه وأمام نوله وفي معبده وفوق منبره وبجانب مكتبته، كل شرقي يستطيع أن يعتقد نفسه من سجن التقليد والتقاليد ويخرج إلى نور الشمس فيسير في موكب الحياة، كل شرقي يستطيع أن يستسلم إلى قوة الابتكار المختبئة في روحه، تلك القوة الأزلية الأبدية التي تقيم من الحجارة أبناءً لله.

أما أولئك المنصرفون إلى نظم مواهبهم ونثرها فلهم أقول: ليكن لكم من مقاصدكم الخصوصية مانعًا عن اقتداء أثر المتقدمين فخير لكم وللغة العربية أن تبنوا كوخًا حقيرًا من ذاتكم الوضعية من أن تقيموا صرحًا شاهقًا من ذاتكم المقتبسة، ليكن لكم من عزة نفوسكم زاجرًا عن نظم قصائد المديح والثناء والتهنئة فخير لكم وللغة العربية أن تموتوا مهملين محتقرين من أن تحرقوا قلوبكم بخورًا أمام الأنصاب والأصنام، ليكن لكم من حماسكم القومية دافعًا إلى تصوير الحياة الشرقية بما فيها من غرائب الألم وعجائب الفرح فخير لكم وللغة العربية أن تتناولوا أبسط ما يتمثل لكم من الحوادث في محيطكم وتلبسوها حلة من خيالكم من أن تعربوا أجل وأجمل ما كتبه الغربيون.

تذكارات محب (٤)

كنت في الثامنة عشر عندما فتح الحبُّ عينيَّ بأشعته السحرية،
ولمس لأول مرة بأصابعه النارية، وكانت سلمى كرامة المرأة الأولى التي
أيقظت روحي بمحاسنها، ومشيت أمامي إلى جنة العواطف العلوية حيث
تمرُّ الأيام كالأحلام وتنقضي الليالي كالأعراس.

سلمى كرامة هي التي علمتني عبادة الجمال بجمالها، وأرتني خفايا
الحب بانعطافها، وهي التي أنشدت على مسمعى أول بيت من قصيدة
الحياة المعنوية.

أي فتى لا يذكر الصبية الأولى التي أبدلت غفلة شببته بيقظة هائلة
بلطفها، جارحة بعدوبتها، فتاكة بحلاوتها؟

من منا لا يذوب حيناً إلى تلك الساعة الغريبة التي إذا انتبه فيها
فجأة رأى كليته قد انقلبت وتحولت، وأعماقه قد اتسعت وانبسطت
وتبطنت بانفعالات لذيدة بكل ما فيها من مرارة الكتمان، مستحبة بكل
ما يكتنفها من الدموع والشوق والسهاد، لكل فتى سام تظهر على حين
غفلة في ربيع حياته وتجعل لانفراده معنى شعرياً وتبدل وحشة أيامه
بالأنس، وسكينة لياليه بالأنغام.

^١ (هذه توطئة رواية "الاجنحة المتكسرة".

كنت حائرًا بين تأثيرات الطبيعة وموحيات الكتب والأسفار عندما سمعت الحب يهمس بشفتي سلمى في آذان نفسي، وكانت حياتي خالية مقفرة باردة شبيهة بسبات آدم في الفردوس عندما رأيت سلمى منتصبة أمامي كعمود النور؛ فسلمى كرامة هي حواء هذا القلب المملوء بالأسرار والعجائب وهي التي أفهمته كنه هذا الوجود وأوقفته كالمرآة أمام هذه الأشباح. حواء الأولى أخرجت آدم من الفردوس بإرادتها وانقياده، أما سلمى كرامة فأدخلتني إلى جنة الحب والطهر بحلاوتها واستعدادي، ولكن ما أصاب الإنسان الأول قد أصابني، والسيف الناري الذي طرده من الفردوس هو كالسيف الذي أخافني بلمعان حده وأبعدني كرهًا عن جنة المحبة قبل أن أخالف وصية وقبل أن أذوق طعم ثمار الخير والشر.

واليوم، وقد مرت الأعوام المظلمة طامسة بأقدامها رسوم تلك الأيام، لم يبق لي من ذلك الحلم الجميل سوى تذكارات موجعة ترفرف كالأجنحة غير المنظورة حول رأسي، مثيرة تنهدات الأسى في أعماق صدري، مستقطرة دموع اليأس والأسف من أجفاني، وسلمى - سلمى الجميلة العذبة قد ذهبت إلى ما وراء الشفق الأزرق، ولم يبق من آثارها في هذا العالم سوى غصات أليمة في قلبي وقبر رخامي منتصب في ظلال أشجار السرو، فذلك القبر وهذا القلب هما كل ما بقي ليحدث الوجود عن سلمى كرامة، غير أن السكينة التي تحفز القبور لا تفشي ذلك السر المصون الذي أخفته الآلهة في ظلمات التابوت، والأغصان التي امتصت عناصر الجسد لا تبيح بحفيفها مكنونات الحفرة، أما غصات وأوجاع هذا القلب فهي التي تتكلم وهي التي تنسكب الآن مع

قطرات الحبر السوداء معلنة للنور أشباح تلك المأساة التي مثلها الحب
والجمال والموت.

فيا أصدقاء شبيبي المنتشرين في بيروت إذا مررتم بتلك المقبرة
القريبة من غابة الصنوبر ادخلوها صامتين وسيروا ببطء كيلا تزعج
أقدامكم رفات الراقدين تحت أطباق الثرى وقفوا متهيئين بجانب قبر
سلمى وحيوا عني التراب الذي ضم جثمانها ثم اذكروني بتنهدة قائلين
في نفوسكم: "هنا دفنت آمال ذلك الفتى الذي نفتته صروف الدهر إلى
ما وراء البحار، وههنا توارت أمانيه وانزوت أفراحه وغارت دموعه
واضمحلت ابتساماته، وبين هذه المدافن الخرساء تنمو كآبته مع أشجار
السرو والصفصاف، وفوق هذا القبر ترفرف روحه كل ليلة مستأنسة
بالذكرى، مرددة مع أشباح الوحشة ندبات الحزن والأسى، نائحة مع
الغصون على صبية كانت بالأمس نغمة شجية بين شفتي الحياة فأصبحت
اليوم سرًا صامتًا في صدر الأرض".

استحلفتكم يا رفاق الصبا بالنساء اللواتي أحبتهن قلوبكم أن
تضعوا أكاليل الأزهار على قبر المرأة التي أحبها قلبي؛ فرب زهرة تلقونها
على ضريح منسي تكون كقطرة الندى التي تسكبها أجفان الصباح بين
أوراق الورد الذابلة.

|| أمين الريحاني

من زعماء الحركة الفكرية في سوريا ومن دعائم النهضة الأدبية في المهجر، دعت صحافة سوريا فيلسوف الفريكة (نسبة إلى مسقط رأسه) على أننا لا نخطئ إذا دعونا فيلسوف سوريا، فقد كان ولم يزل أمام المفكرين فيها.

وُلد الريحاني في الفريكة سنة ١٨٧٩ وهاجر إلى الولايات المتحدة وهو في الحادية عشرة من سنه، فاقبس الآداب الإنكليزية والعربية دون مدرسة، على أنه تردد إلى مدرسة ليلية زمنا استعدادًا لدرس الشريعة، ثم دخل كلية الحياة وغادرها دون أن ينهي دروسها، ونزع إلى فن التمثيل فكانت له فيه إجادة دعت به إلى الانخراط في سلك جوقة تمثيلية أمريكية، وما لبث أن تركها وانقطع إلى سواها حتى بارح البلاد عائداً إلى سوريا سنة ١٨٩٨ وهي أول عوداته إلى الوطن، فأقام زمناً ثم عاد إلى الولايات المتحدة، ولم يلبث أن ركب البحر ووجهته سوريا للمرة الثانية سنة ١٩٠٤ فأقام فيها ست سنوات وهي سنوات تنسكه الشهيرة في وادي الفريكة - سنوات أثمرت وعادت بالنفع على الآداب العربية، وكيف لا وفيها تمخضت قريحة الريحاني بالريحانيات وكتاب خالد وسواهما، ثم آب إلى أمريكا ومكث فيها حتى سنة ١٩١٢ فعاد إلى سوريا عودته الثالثة، ثم جمع إلى الولايات المتحدة ولم يبارحها بعد ذلك إلا مرتين تردد فيهما إلى المكسيك هرباً من شتاء نيويورك القاسي.

والريحاني يكتب بالإنكليزية كالعربية، وله مقالات نفيسة فيها ظهرت في أمهات الجرائد الأمريكية، ومن كتبه المطبوعة بالإنكليزية "كتاب خالد" و"رباعيات أبي العلاء المعري" المنظومة شعراً و"خارج الحريم" وله بالعربية من الكتب المطبوعة "الريحانيات" الشهيرة الجزء الأول والثاني، ونبذة في الثورة الفرنسية و"المكاري والكاهن" و"زنبقة الغور"، وله الجزء الثالث والرابع من الريحانيات تحت الطبع.

المدينة العظمى

السلم والهاوية لا نهاية لهما في الحياة، لأن الدرجة الأولى منهما في المهد والدرجة الأخيرة في القبر، أينما كان المرء إذن يرى كثيرين من الناس فوقه وكثيرين تحته، وكلما ارتقى درجة في معالم الفوز والفلاح يسمع أصواتاً بعيدة تدعوه إلى ما هو فوقها.

وكما في الناس كذلك في المدن، فلا يحق للوندرة مثلاً أن تصعر خدها للقاهرة، ولا للقاهرة أن تشمخ بأنفها على بيروت، لأن حسنات المدينة العظمى قد تكثر في هذه وتقل في ذلك.

المدينة العظمى هي التي لا تتدخل في شؤونها سلطة أجنبية، هي التي يكون كل امرئ فيها مثلاً للحرية والإخاء، هي التي يتعلم الأولاد الاستقلال وعزة النفس في مدارسها قبل كل العلوم، هي التي تكون الصداقة فيها أمراً مقدساً والإخلاص محترماً كسر من الأسرار الإلهية قيل

لبعض العرب: من سيدكم؟ قالوا: فلان. قيل: بم سادكم؟ قالوا: احتجنا إلى علمه واستغنى عن دنيانا

وقال سيد من العرب لقومه: "اعلموا أنني ما سدت عليكم حتى صرت عبداً لكم أغدق على سائلكم، وأصفح عن جاهلكم، وأحوط حريمكم وأدفع عن غريمكم، فمن فعل مثلي فهو مثلي، ومن فعل فوق فعلي فهو فوق، ومن فعل دون فعلي فهو دوني".

فهل يا ترى يوجد بين المتمدنين اليوم من تجتمع فيه هذه الخلال الشريفة كلها؟ أفلا يحق لمدينة المستقبل أن تفاخر سائر المدن بمثل هذا الأمير؟

وبين العرب من كان أعظم منه، دخل ابن العباس على علي بن أبي طالب خارج الكوفة وهو يقطب نعله، فقال له:

- ما قيمة هذه النعل؟

- فقال ابن عباس: لا قيمة لها.

- فقال له علي: لهي أحب إلي من إمرتكم، إلا أن أقيم حقاً أو أدفع باطلاً.

فالمدينة العظمى هي التي يكثر فيها مثل هؤلاء الرجال العظام الصالحين.

الجوع

إذا نضبت في البلاد الأنهار، واستحالت السماء نحاسًا حاميًا ترسل أشعة شمسها نقمة وانتقامًا فتحرق الأشجار وتأكل النبات، وتجفف الأرض، وتجعل الحقول كالصحراء يحدث في الناس مجاعة لا يد جانية فيها للإنسان. وإذا غزا الجراد زرع أمة ومروجها، يلتهم الأخضر واليابس كشمس النفود في الصيف، فلا يترك وراءه شيئًا يصلح للغذاء، يحدث في البلاد مجاعة لا يد أثيمة فيها للإنسان. وإذا ألقى الوباء في أمة عصاه، وشرع يفتك فيها فتكًا ذريعًا أوجب عليها النطاق الصحي فأبعدها من خيرات الأرض خارج تخومها، قد تجهز عليها مجاعة لا يد جانية فيها للإنسان. وإذا كانت أمة في حرب فحاصرها العدو وحبس عنها الزاد فأبت التسليم صاغرة، قد تهلك جوعًا، ولا ذنب في ذلك على العدو أو عليها، أما إذا وطأ الجيش المحاصر أرضها وأبت البقية الباقية الرضوخ والاستكانة ملجة في العصيان فقد يتخذ الفاتح التجويع طريقة للاستيلاء التام، وقد يكون الذنب في ذلك عليها..

ولكن أمة طائعة أولياء أمرها، أمة مخلدة إلى السكينة أمة بريئة طاهرة الذيل، تربأ على الضيم صبورة، سكوتة جلودة، تربتها في الأقل لم تزل جيدة، أنهارها لم تزل جارية سماؤها لم تزل مقيمة على عهودها ترسل غيثها خيرًا شتاءً ربيعًا. في مثل هذه الأمة لا تحدث مجاعة إلا لأحد أمرين: لجهل فيها، أو لجور في أولياء أمرها.

والمجاعة التي لا يد فيها للطبيعة أو للقضاء أو لله إنما هي جناية الإنسان الكبرى على أخيه الإنسان. إن خيرات الأرض لتكفي أبناء الأرض وإن التكافل والتعاون لمن أوليات الوجود الإنساني الحضري منه والمدني، فإذا أغفلنا الآن البحث في أسباب المجاعة ونظرنا في نتائجها فقط تحتم علينا النظر أيضاً في الطرائق الفعالة لإزالتها. ولإزالتها سريعاً.

أمة صغيرة في بقعة قصية من الأرض تتضور اليوم جوعاً، وأمة كبيرة عزيزة الشأن عظيمة الصولة يفيض عنها من خيراتنا أليس من العدل إذاً، بل من الواجب المقدس أن نأخذ مما فاض عن هذه لنطعم تلك الجائعة؟.. نعم، وما يصح في الأمم يصح في الأفراد، وهذا التعديل في خيرات الأرض عدل لأفضل فيه لمن أعطى ولا شكر عليه ممن قبل العطاء.

الأمة المنكوبة أمتنا أيها الناس، الجياع فيها إخواننا، وأن الفائض عنا اليوم لا حق لنا به البتة، لا والله، ليس ما فاض من خيرنا اليوم لنا هو للجياع في بلادنا، ولو كنت من أولي السيادة والسلطان لأخذت اليوم من الشعبان لا طعم الجائع، لفرضت على كل سوري مقداراً من المال يدفعه راضياً أو مكرهاً. وماذا يضر السوري لو دفع اليوم دولاراً واحداً لإغاثة إخوانه في الوطن، دولاراً واحداً على كل سوري الفقير والغني سواء.

إنني من أصحاب الرأي لا من أصحاب السيادة لذلك لا أستطيع أن أضرب ضريبة هي حق والله على كل سوري، ولكني عملت بطريقتي وبحقي فدعوت إخواني في المهجر في مقال سبق إلى الصوم يومًا واحدًا يدفعون ما يوفرون في هذا اليوم إعانة للمنكوبين، وقلت إننا إذ خبرنا الجوع نرثي لحال الجائع فنسرع لإغاثته.

وكي لا يقال أنني أبشر بما لا أفعل بدأت بنفسي عاملاً برأيي، فإني محاسب لقلبي إذا مال ولللساني إذا قال، لذلك صمت عن الأكل والشرب والتدخين يومين وصالا، ودفعت نفقة اليومين إلى اللجنة، وجئت في هذا المقال أطلع القارئ على ما خبرته من نتائج الصوم ومفعول الجوع.

فإذا كانت كلمتي في الصوم ذهبت أدراج الرياح عسى أن يؤثر عملي فيحمل إخواني في المهجر على الاقتداء بي. من الساعة السابعة مساءً حين بدأت أصوم حتى الساعة الثالثة بعد ظهر اليوم الثاني لم أشعر قط بالجوع، ولكنني أحسست بطين في أذني وبتجفف في لساني، وبشيء من المرارة في فمي، على أنني في الساعة السابعة أي بعد مرور أربع وعشرين ساعة بدأت أشعر نوعًا بالجوع وبالعطش وبشيء من الدوار.

كنت أصيل هذا النهار أتمشى وصديق لي في أحد شوارع المدينة فمررنا بمطعم صفت في شباكه أنواع الخبز والكعك والحلويات؛ فوقفت

أمام الزجاج الحائل دوني وتلك الجنة ناسياً ذاتي أمثل في نفسي ولدًا
فقيرًا جائعًا لا فلس في يده يفتأ به ثورة جوعه، اخترقت الزجاج عيناى
وما فيهما من نهمة إلى الأكل فتحلب اللعاب في فمي فغصصت بمر
مذاقه وترغرغت عيناى بالدموع، هذا وأنا لا أشعر حقًا بمضض الألم في
معدة فارغة وقلب يقتر شواءً لأنى أجوع مختارًا والمسكين الذي صورته
أمامى - بل أمام تلك المآكل المصفوفة وراء الزجاج - يجوع مكرها..
إن جوعي ينتهي ساعة أريد، وأما جوعه فلا يزول إلا ساعة يتصدق عليه
أحد المحسنين؛ فقلت في نفسي أن حالة اجتماعية توجد مثل هذا
المسكين الجائع لحالة ذميمة، منكرة، فاسدة، جهنمية، وإذا كانت
كذلك فكيف بها والمسئولون عنها يجوعون عمداً أمة بأسرها؟.

لقد شاركتك جوعك يا أخى؛ فتعال أقاسمك كسرتى عله تعالى
يعدنى من ذل الحاجة والاستجداء الذى هو أشد وبلاً من مضض الألم
الذى يولده الجوع، ألا فليردد كل سورى هذا الكلام، هذا الابتهاى،
وليمثل حول مائدته الفاخرة صبيًا فقيرًا عضه الجوع، أنهكه، أقعده،
أضناه، أورثه الهزال والخبل فيسارع إلى إغاثته.

ومن غريب أمر الصوم أن صاحبه لا يشعر بالجوع إلا فى الساعات
التي اعتاد أن يأكل فيها، فإنى بعد أن أتمت الساعة العاشرة استفتت
نصف الليل ولا أثر فى نفسى للصوم، كأنى قضيت البارح وقد أكلت
على عادتي ثلاث مرات.

ولكنني نهضت صباح اليوم الثاني وفي ساعة الفطور نهم إلى الأكل، وهذا لاشك من قبيل العادة، على أن مظاهر الجوع ازدادت نوعاً وشدة، فتحت فمي فإذا به كالقطن جفافاً بلعت ما تحلب من رضابي إذ مررت بركوة القهوة فإذا به أمر من الحنضل، نظرت إلى لساني فإذا به أبيض كالحليب، لمستته بأصبعي فإذا به كعباءة الراهب خشونة، أما أذناي فازدادتا طيناً، وأحسست أن رأسي جسم غريب ركب مؤقتاً بين كفتي، نزلت الدرج وعدت إلى غرفتي فألمت بي نوبة من الارتعاش شديدة أقعدتني بضع دقائق وأنا أرتجف حتى أطرافي، وكنت أثناء ذلك أحس بموجات حارة تتماوج في داخلي وبالأخص في جوار المعدة.

فقلت في نفسي قد عضك الجوع يا رجل، قد دنوت من إخوانك في الوطن، نعم بدأت في اليوم الثاني أشعر بالجوع وأتألم من شعوري، فهذا الضعف في رجلي وبالأخص في مفاصلي وركبتي إن هو إلا احتجاج المعدة على صاحبها، بل على باريها، بل على من في أيديهم خزائن الأرض المسؤولين عن توزيع خيرات الدنيا على عباد الله.

مررت بركوة القهوة ثانية فوقفت أمامها راغباً متردداً ثم امتنعت لأنني آليت على نفسي أن أصوم يومين كاملين، وفي البيت المقيم فيه أناس في الدور الأسفل يطبخون طعامهم فتتصاعد أحياناً روائح المطبوعات فتسطع في منزلي وتزعجني جداً، ولكن اليوم يوم الصوم والجوع؛ فإن امرأةً يقتر شواءً يتصاعد صوت نشيشه من فوق النار إلى

منزلي لا حب عندي من مطرب أو مطربة، وإن روائح الشواء والأبازير في أنفي لألد من روائح المسك والبحور.

ولت ساعة الفطور وولى معها مضض الجوع ولا غرو فإن للعادة حتى في الأكل كما قلت تأثيرًا شديدًا فينا، إذ ما السبب يا ترى في رغبتى بالطعام في ساعات اعتدنا أن نتناوله فيها وفي نسيانه بل الرغبة عنه في الفترات بينها؟ أما الفكر مني ففي اليوم الأول من صومي كان لم يزل رائعًا صافيًا، ولكنه في اليوم الثاني أصبح خاسئًا حسيّرًا.

ومن غريب أمر الصوم أيضًا أن الذي يصوم يومين يستطيع أن يصوم خمسة بل عشرة أيام وصالا، فأنا في مساء اليوم الثاني لم أشعر بشهوة إلى الأكل شديدة كمساء اليوم الأول، وقد قرأت أخبار أناس صاموا أسبوعين وثلاثة دون أن يتعطل فيهم عضو من أعضائهم الحيوية كالكلب أو الكليتين أو الرئة أو القلب.

ومعلوم أن الأقدمين كانوا يكثرون من الصوم والتنحس، وقد قال ابن خلدون: "وقد شاهدنا من يصبر على الجوع أربعين يومًا وصالًا".

على أنه لا ينكر أن الصوم أيامًا وصالًا يفقد المرء قواه الجسدية والعقلية فإن العضلات والأعصاب لتقلص وتذوب من الاقتيات مما كونت منه وأن العقل ليخسأ ويمرض من تشرب دما لا غذاء فيه، أي أن الصائم طويلاً الطاوي أيامًا يعيش على لحمه ودمه، يأكل بالحقيقة نفسه.

نعم إخواني، إن الجائع يعيش على لحمه ودمه، والجائع كرهًا
يقاسي من مضض الذل: ذل الحاجة، وذل الطلب، ما هو أشد من
مضض الجوع.

كتبت مرة نبذة أنتقد فيها بعض التعابير العربية التي نرددها نحن
الكتاب وقلما نتحقق تمام معناها، من جملتها قولنا، "الجوع المدقع"
فاستغربت إذ عدت إلى القاموس النعت، وقلت أن لا أحد يجوع جوعًا
يلصقه بالدقعاء أي التراب، فمهما اشتدت سورة الجوع لا تبلغ درجة
يصح أن ننعته بالدقوع، ولكني تحققت اليوم خطأي، فإن الجوع يوهن،
يهزل، ينهك، يقعد، يهلك، وإذا كان الجائع هائمًا في البرية يطلب
الأعشاب يقتات بها فليس من الغريب أن يسقط في الطريق من شدة
الجوع، نعم رأيت كلاب السوق في الشرق في جوع ألصق بطونهم
ووجوههم بالتراب، وكنت أجل البشر عن ذلة الكلاب وجوعهم.

فوا أسفاه! إننا لنتحقق اليوم من حال بلادنا صحة التعبير العربي بل
تحققنا التقصير فيه لا الغلو، مئات بل ألوف من إخواننا مطروحون اليوم
في الطرق والأسواق تتلاشى أجسامهم عضوًا عضوًا، عيونهم شاخصة إلى
الشمس نهارًا إلى السماء والنجوم ليلاً، يسألون باريء الأكوان كسرة من
الخبز، قلوب واجفة، أبصار خاشعة، نفوس حزينة حتى الموت، معد
تلتصق بالأضلع منهم كما تلتصق أجسامهم بالدقعاء، بالتراب، في فمهم
المرّة الصفراء - مر الحياة - يبتلعونها ثم يبتلعونها، في أعصابهم
الملتصقة غصص الرعشة، في أجسامهم المرض والوهاء.

شيوخ وأطفال، نساء ورجال، يسارعون إلى المدينة من الجبال
عليهم يلتقطون في أسواقها ومن فضلات ذوي اليسار فيها كسرة من
الخبز فيتساقطون في الطرق كورق الخريف وقد استحوز عليهم الجوع
المدقع، أفلا تشاركهم جوعهم يومًا واحدًا أيها السوري! أفلا تمدهم
بنفقة يوم من أيام يسرك!

ووالله لو مر بهؤلاء المناكيد الجياع وحش ضار أو عقاب كاسر
لمال بوجهه عليهم، لرثى لحالهم، وإننا نعلم أن في الحيوان غريزة هي
أشرف من غريزة الإنسان التي أفسدتها المدينة والتكالب فيها، فمن
الطيور من يطعم صغارها من قلبها إذا لم تجد لهم رزقًا.

فيا أيها السوري النائي عن إخوانك المنكوبين جئت أخبرك خاشعًا
لا مفاخرًا أنني صمت يومين فأنهكني، أقعدني يوم واحد من الجوع،
فكيف بمن يصومون أيامًا بل أسابيع؟ اليوم! اليوم! من كان غنيًا
فليستعفف! من كان مترددًا في التبرع فليتقدم! من كان متقاعدًا
فلينهض! من كان في سبات فليستفق! وما الفائدة من القول غداً غداً
فإن مثل هؤلاء المستحجرة قلوبهم يلوحون بشربدتهم للجائع الأقرب إلى
الضاري من الحيوان منهم إلى الإنسان.

قد ينعم الله بالبلوى وإن عظمت، ويبتلي الله بعض القوم بالنعم،
الصوم! النقشف يومًا واحدًا! تملكون تلك النفس منكم الشارهة إلى
اللذات فإن مثل هذه السيادة على أنفسكم لا شرف من وجاهة يجرها

لكم المال، صوموا يومًا واحدًا وتصدقوا علينا بدولارين مما رزقتم، الأمة أمتنا جائية على قارعة الطريق تن من ألم الجوع - الجوع المدقع، الجوع المهلك، فهلا تسارعنا، بل تسابقنا إلى إغاثتها ؟ "أليس بلسان في جلعاد ؟" (٥).

ريـح سموم

وبربك القيوم، ما الذي تظنه يدوم، صوت سمعته في الكروم، وقد مرت عليها ريـح سموم، فجفت الأرض وعادت جزرة كثيرة الكلوم،

(٥) ننقل للقراء الكرام بمناسبة هذه المقالة ما جاء في جريدة الأهرام الغراء (عدد ١١ سبتمبر سنة ١٩٢٠) وهو صوم والي كورك منذ ١٢ أغسطس إلى اليوم قبض الإنكليز على ماك سويني حاكم كورك الأيرلندية لاشتراكه بكيد المكاليد للضباط والجنود مع جماعة السن فين وسجنوه في لندره فانقطع مختارًا عن الأكل والشرب منذ ١٢ أغسطس إلى اليوم ولكنه لم يمت والرجل مشهور بأنه من زعماء الأيرلنديين، وبأنه يتولى قيادة آلاى المتطوعين، ويدير الحكومة الأيرلندية الجمهورية، وقد باع أملاكه الواسعة وأنفق ثمنها في سبيل الدعوة الأيرلندية، ولما كان سلفه قد مات قتلا فإنه تنازل عن نصب راتبه لأرملة ذلك السلف. وليس عجيبًا أن يعيش الإنسان ٣٠ يومًا بلا طعام فمنذ عهد ليس بعيدًا صام المسمى سوكنشي ٤٠ يومًا ولكنه كان يشرب كل يوم كأسًا واحدًا من الماء المحلى بالسكر، ويقول الأستاذ أن مستر لزون وشوسات أن الصائم لا يموت إلا إذا فقد ثلث وزنه وقال أحد أساتذة مدرسة الطب العليا في باريس كلما كان الصائم كثير الشحم طال عمره، ولكنه يشترط لطول الحياة أن يظل الصائم بلا حركة حتى لا يضيع ما فيه من حرارة الحياة، وبها أن متوسط حرارة الحياة في جسم الإنسان ٣٧ درجة فالهبوط إلى ٢٤ درجة يفضي إلى الموت حتمًا والذي يخشى منه على الصائم تسمم الدم ولكنهم يتفادون عن ذلك بشرب الماء الذي يحول دون هذا التسمم وبواسطة الماء يؤجل الموت أيامًا بل بضعة أسابيع.

وسقطت الجفان عن فسائلها وفرعت أوراقها إلى الغيوم، صوت صارخ
من وراء النجوم ما الذي تظنه يدوم؟.

من صروح زاهية فخيمة، من رياض زاهرة كريمة، من بروج شاهقة
عظيمة، من معامل حديثة أو قديمة ما الذي تظنه يدوم؟

من أسراب منورة تحت الأنهار، من أرتال فيها تدفعها الكهربائية أو
يجرها البخار، من بوارج ما خراب في البحار، من أساطيل تنذر بالدمار،
من معالم في الأمصار الأقطار، ما الذي تظنه يدوم؟

من أنفاق تحت الأديم ملؤها عجاجة، تنفتحها وتشيرها القطر الولاة،
من قباب بين السحاب وهاجة، من جسور فوق المياه جسيمة، من
متاحف في عواصم العالم فخيمة، ما الذي تظنه يدوم؟

من سدود محكمة منيعة، من خلج كونتها الطبيعة، من تُرع تُولف
بين البحار، وتجمع بين بعيد المطارح وشاسع الديار، من خطوط حديدية
تطوق الأرض، من أسلاك برقية تطوق المسافة في الطول والعرض، ما
الذي تظنه يدوم؟ من أبنية ذات الطبقات العشرين، من أحياء في المدن
الكبرى يأوي إليها المساكين، من معابد ويبيع لا أثر فيها للدين، من
أصقاع لا صوت فيها للصالحين، ما الذي تظنه يدوم؟ من قصور مكتشفة
برياض خضراء، من صروح الكبراء والأمراء، من بيوت الرؤساء والأغنياء،
من أكواخ البؤساء والفقراء ما الذي تظنه يدوم؟

من شرائع وديساتير ونظامات، من تقاليد وعوائد وخرافات، من
أديان وعقائد وخزعبلات، من دول وممالك وحكومات، من أحزاب
وطوائف وجماعات، ما الذي تظنه يدوم؟

صوت صارخ من وراء الغيوم، صوت ربح سموم، أي شيء يدوم.

مهلاً مهلاً إن هذه كلها لصالحه في ذاتها، إن هذه كلها لحسنه في
وقتها، لكل شيء من العز والمجد أركان، لكل شيء من أبناء البطر
والأشر أعوان، لكل شيء برهة من دهره الوسنان، ساعة أو عام أو حين
من الزمان، الطويل من الدهر والقصير سيان، ولكن قل لي بربك القيوم
مبدع الشمس والنجوم، أظننها إلى الأبد تدوم؟

إلى حين يا أخي إلى حين، إي ورب العالمين إلى حين؛ وبعد فقل
لي هل أنت من الممترين، أم أنت من المفندين السائلين؟

أما في زمانك تأملت المغاور في الصخور، فاذكر أن الأمطار
والرياح تكونها، والأمطار والرياح تهدمها، إن كل صالح مقبول حتى يظهر
على ميدان العالم قائم على المظالم البشرية، أو مناضل عن الحقيقة
الأخوية، أو باذل مهجته في سبيل الإنسانية، إن كل شيء في مركزه حريز
حصين، إلى أن يزلزله رجل حصيف رشيد، أو امرأة صالحة ذات رأي
سديد، فيعلو إذ ذاك صوت المطالب بحقوق المستضعفين المستذلين،
ويلحق الجبارون بالأخسرين، أبد الآبدين ودهر الداهرين.

وبعد أن تلاشت ريح السموم فوق الجبال، تلاها نسيم لطيف
الاعتلال، فدخلت معه غابة من الصنوبر كثيفة الظلال وسمعت من خلال
الأغصان، صوت المحبة والمعروف والحنان، سمعت صوتاً يقول وربّ
الأكوان، لا يدوم إلا الإحسان والعرفان، لا يدوم إلا السجايا الروحية
الفريدة، سجايا النفس البشرية الخالدة، لا تدوم إلا آثار النهضة
الجليلة، ومآثر الأنفس السامية النبيلة، وما أسخف الجدل الوهمي أمام
مشروع جليل، وما أوهن التعاليم الوضعية في وجه خطب جسيم، وما
أوهى الأقوال والآراء إذا قوبلت بنظرة من رجل عظيم، أو صادفت نفحة
من نفحات حكيم، وعندما يرفع مثل هذا رأسه وصوته ولا فرق عندي
رجلاً كان أو امرأة يقف دولاب الأعمال، ولا يبقى شيء على حال،
عندئذ يبطل الجدل، وتنكسر شوكة المال، وتحشر الرجال، وتكبر
الآمال، يومئذ تتغير العادات، وتهب على الأرض الذاريات السافيات،
فيسأل السائل من وراء النجوم أين مالكم ونفوذكم، أين تقاليدكم
وعقائدكم، أين شرائعكم ودساتيركم، أين حصونكم وصروحكم، أين
مصانعكم ومعاهدكم، أين زخرفكم وسفاسفكم، فقل إن هي إلا برهة من
الدهر الوستنان، ساعة أو عام أو قرن من الزمان، قل وربّ الأكوان، لا
بقاء لما سوى آثار الجد والعرفان، والمعروف والحب والإحسان، فهي
هي الجبال الراسيات، وهي هي الحصون الواقيات، وهي هي الباقيات
الصالحات، بلى ورب السماء والنجوم، لن تدوم إلا آثار النفوس الطاهرة
ووجه ربك الحي القيوم.

ميخائيل نعيمة

كاتب شاب لم يبلغ الرابعة والثلاثين حتى الآن، ولكنه أدرك من الأدب شأواً يقصر دونه الكثيرون. وُلد في بسكنتا بלבنا وتلقى دروسه الابتدائية في مدرسة للروسيين هنالك ثم انتقل منها إلى المدرسة الروسية الداخلية في الناصرة، فدرس فيها أربع سنوات انتدبته المدرسة بعدها للذهاب إلى روسيا لإتمام دروسه في مدارسها العالية، فسافر إلى مدينة بلتافا ودخل كليتها وأنهى دروسها، ثم غادر روسيا إلى أمريكا ودرس الحقوق في جامعة واشنطن ونال شهادتها في الشريعة عام ١٩١٦.

ميخائيل نعيمة من الساعين في تأسيس عصر ذهبي للآداب العربية في المهجر، وله تفنن ومهارة ومقدرة في الانتقاد قلما يجاريه فيها أحد، والأدباء يتوسمون فيه منتقداً جريئاً ساعياً في تسيير الآداب العربية على منهاج التقدم، منكباً على تنقية حقل الأدب من زوان الكويتيين والشعاعير، وله "رواية الآباء والبنون".

الرواية التمثيلية العربية^(٦)

حنق البعض على الغرب لاعتقادهم أن المدنية الغربية نفثت في حياتنا الجميلة الطاهرة، الرائعة بأمن تحت أجنحة الملائكة والقديسين،

(٦) توطئة لرواية "الآباء والبنون".

روح فسق وخلاعة وكفر، وتغنى الآخرون بعظمة الغرب فصاحوا بنا: "هيا نعبد الغرب وكل ما خلقه الغرب".

أما نحن فنرى الأفضل أن نقف على الحياد بين أولئك وهؤلاء تاركين لهم تسوية خلافهم بالمدى والفؤوس إذا أرادوا، بشرط أن لا يعارضونا إذا تجاسرنا أن نعترف ولو بفضل واحد للغرب، وهو فضل آدابه على آدابنا.

ما تعود البعض أن يدعوه "نهضة أدبية" عندنا ليس سوى نفحة هبت على بعض شعرائنا وكتّابنا من حداثق الآداب الغربية، فدبت في مخيلاتهم وقرائحهم كما تدب العافية في أعضاء المريض بعد إبلاله من سقم طويل، والمرض الذي ألمّ بلغتنا أجيالاً متوالية كان شللاً أوقف فيها حركة الحياة وجعلها بعد عزها السابق، جيفة تتغذى بها أقلام الزعانف المستبعدة وقرائح "النظاميين" والمقلدين، أما اليوم فقد رجعنا إلى الغرب، الذي كان بالأمس تلميذنا، لنقتبس عنه أمثلة جعلناها حجر زاوية "نهضتنا الأدبية" وتلك الأمثلة هي أن الحياة والأدب توأمان لا ينفصلان، وأن الأدب يتوكل على الحياة، والحياة على الأدب، وأنه - أعني الأدب - واسع كالحياة، عميق كأسرارها، ينعكس فيها وتنعكس فيه، أدركنا - بفضل الغرب - أن نظم الشعر ممكن في غير الغزل والنسيب، والمدح، والهجاء، والوصف، والثناء، والفخر والحماسة، لذاك أطربتنا نغمة بعض شعرائنا الحديشين الذين تجاسروا أن يتعدوا هذه الحدود المقدسة، وانتقلت إلينا - بفضل الغرب كذلك - الرواية، أو ما

يدعونه بالإنكليزية (نوفل) وبالفرنسية (رومان)، وكنا أسبق الناس إليها، فوجدنا فيها مجالاً واسعاً لوصف الحياة والتأثير على العقول والقلوب بواسطة القلم، وأدركنا أن النشر لا ينحصر في صف الكلام المسجع، والإكثار من الألفاظ الشاردة المدفونة في بطون المعاجم، وتحبير المقالات المملة في مواضيع مبتذلة، فقام بيننا بعض من جربوا أن يمثلوا حياتنا اليومية في روايات وطنية.

وهذه خطوة إلى الأمام.

لكن "نهضتنا الأدبية" لا تزال في الأقمطة، وما نطقنا به حتى اليوم ليس سوى لشغ طفل لا يزال مقيد اللسان، محدود العواطف، ضعيف العضل، وقد لا يحق لنا أن نلومها على هذا الضعف، لكننا لا نكتم أن رجاءنا بمستقبلها يضعف عندما نراها قد أهملت باباً كبيراً من أبواب الأدب لو خير الغرب بينه وبين بقية الأساليب الكتابية لاختاره دونها، نحن نعني - الدراما - الدراما رافقت الآداب الغربية منذ نشأتها حتى هذه الساعة فأصبحت ركناً من أركانها، وأقام لها الغربي المعاهد التمثيلية (التياترو) فأصبحت هذه جزءاً من حياته اليومية كالمدرسة والبيت والكنيسة، في التياترو تجد نفسه الجائعة المثقلة بأتعاب العمل وهموم الحياة راحة وتعزية وقوتاً، من أحوال عيشته التي يشابه صباحها مساءها ويومها أمسها ترتفع روحه إلى عالم تجول فيه العواطف البشرية بين جميلها وقبيحها، وضعيفها وقويها، وشريفها ودينئها، يرى بعينه على المسرح بشراً مثله غائصين في معركة الوجود يكشفون أمامه أسرار

قلوبهم ومخبات ضمائرهم فيجد في هذه الأسرار وبين تلك المخبات
قسما من الذات التي يدعوها "أنا" ويستعين ببعضها على إصلاح نفسه
والإضافة إلى خزانة اختباره، يضم المؤلف والممثل قواهما - الأول
بأفكاره والثاني بصوته وحركاته - ليخترقا حرمة انفراده الذاتي، فيدخلان
زوايا قلبه ويمسّان كل أوتاره ويفتشان بين طيات ضميره ويحركان دولاب
أفكاره - وبالإجمال يوقظان فيه كل قوى الوجود فيشعر أنه كائن حي
وربّ كلمة تقع في أذنه فيحتضنها للحال عقله وتختمر بها روحه، أو رب
حركة من يد الممثل ينتفض لها قلبه، أو ربّ مشهد يهزه بكليته كما تهز
العاصفة شجرة من جذورها، لكن هذا التأثير في السامع والناظر لا يمكن
إحداثه إلا إذا كانت الرواية مشهّداً حياً من مشاهد الحياة الحقيقية وكان
الممثل قادراً على فهم أفكار المؤلف وغايته وتفسير هذه الأفكار وتأدية
تلك الغاية إلى السامع بواسطة الصوت والحركات، فلذاك يتوكأ المؤلف
على الممثل، والممثل على المؤلف، وغير خفي أن أفضل الروايات في
يد ممثل ضعيف تضع كل قوتها ورونقها، وبالعكس - أن الممثل
الحاذق يلبس أحياناً أبخس الروايات حلة جمال وقوة، ولذاك رفع الغرب
شأن الممثلين كشأن المؤلفين فأجزل عطاهم بالمال وأحاطهم بالشهرة
في الحياة، وطيب ذكرهم بعد الموت.. فماذا فعلنا نحن؟

نحن لا نزال ننظر إلى الممثل نظراً إلى "بهلوان" وإلى الممثلة
كعاهرة، وإلى التياترو كمقصف، وإلى التمثيل كنوع من القصف واللهو،
شعبنا لم يدرك بعد أهمية فن التمثيل في الحياة لأنه لم ير بعد روايات
تمثل أمامه مشاهد من حياة يعرف ألفها وياءها، لم ير بعد نفسه على

المسرح، واللوم عائد على كتابنا لا الشعب، جلّ ما قدمناه حتى الآن إلى الشعب من الروايات التمثيلية ينحصر في بعض روايات معربة أكثرها من سقط المتاع وكلها غريبة عنه، بعيدة عن أذواقه، قصية عن مداركه، أنا لا أشك قط في أننا سنرى عندنا: عاجلاً أو آجلاً، مسرحاً وطنياً تمثل عليه مشاهد حياتنا القومية، إنما يقتضي لذلك قبل كل شيء أن يحول كتابنا أنظارهم إلى الحياة التي تكثر حولهم كل يوم، إلى حياتنا بعجزها وبجرها، وأفراحها وأتراحها، وجمالها وقبحاتها، وشرها وخيرها، وأن يجدوا فيها مواد لأقلامهم، وهي غنية بالمواد لو دروا كيف يبحثون عنها.

يبشرنا الانقلاب الذي طرأ مؤخراً على آدابنا بقدوم تياترو وطني ولو كانت العقبات في طريقه لا تزال كثيرة، من هذه العقبات وهمّ اجتماعي لا يزال راسخاً في عقول الكثيرين هو أن التياترو يفسد الأخلاق الطاهرة، لاسيما أخلاق البنات والنساء، رحمتك يا ربي! ومنها فقرنا إلى الكتاب الروائيين والروايات التمثيلية الوطنية، لكن أكبر عقبة صادفتها في تأليف "الآباء والبنين" - وسيصادفها كل من طرق هذا الباب سواي - هي اللغة العامية والمقام الذي يجب أن تعطاه في مثل هذه الروايات، في عرفي - وأظن أن الكثيرين يوافقونني على ذلك - أن أشخاص الرواية يجب أن يخاطبونا باللغة التي تعودوا أن يعبروا بها عن عواطفهم وأفكارهم وإن الكاتب الذي يحاول أن يجعل فلاحاً أمياً يتكلم بلغة الدواوين الشعرية والمؤلفات اللغوية يظلم فلاحه ونفسه وقارئه وسامعه، لا بل يظهر أشخاصه في مظهر الهزل حيث لا يقصد الهزل ويقترف جرماً ضد فن جماله في تصوير الإنسان حسبما نراه في مشاهد

الحياة الحقيقية، هناك أمر آخر جدير بالاهتمام متعلق باللغة العامية - وهو أن هذه اللغة تستر تحت ثوبها الخشن كثيرًا من فلسفة الشعب واختباراته في الحياة وأمثاله واعتقاداته التي لو حاولت أن تؤديها بلغة فصيحة تكون كمن يترجم أشعارًا وأمثالًا عن لغة أعجمية، وربما خالفنا في ذلك بعض الذين تأبطوا القواميس وتسלحوا بكتب للصرف والنحو كلها قائلين ان "كل الصيد في جوف الفرا" وأن لا بلاغة أو فصاحة أو طلاوة في اللغة العامية لا يستطيع الكاتب أن يأتي بمثلها بلغة فصحي، فلهؤلاء ننصح أن يدرسوا حياة الشعب ولغته بإمعان وتدقيق.

الرواية التمثيلية، من بين كل الأساليب الأدبية، لا تستطيع أن تستغني عن اللغة العامية، إنما "العقدة" هي أننا لو اتبعنا هذه القاعدة لوجب أن نكتب كل رواياتنا باللغة العامية إذ ليس بيننا من يتكلم عربية الجاهلية أو العصور الإسلامية الأولى ذاك يعني انقراض لغتنا الفصحى، ونحن بعيدون عن أن نبتغي هذه الملمة القومية، فأين المخرج؟

عَبثًا بحثت عن حل لهذا المشكل فهو أكبر من أن يحله عقل واحد، وجل ما توصلت إليه بعد التفكير الطويل أن أجعل المتعلمين من أشخاص روايتي - كداود وإلياس وزينة وشهيدة وناصيف بك - يتكلمون لغة معربة، والأميين - كأم إلياس - أن تتكلم اللغة العامية، أما خليل سماحة - وان لم يكن أميًا تمامًا - فقد رأيت الأخرى أن أجعله يتكلم العامية لأنها توافق طباعه ومداركه، وكذلك موسى بك في حديثه مع أم إلياس وفي بعض المشاهد التي تليق بها اللغة العامية أكثر من الفصحى،

لكني أعترف بإخلاص أن هذا الأسلوب لا يحل "العقدة" الأساسية
فالمسألة لا تزال بحاجة إلى اعتناء أكبر رجال اللغة وكتابتها.

والمشكل الآخر الذي وقفت أمامه حائرًا سائلًا هو ضبط كتابة
اللغة العامية بطريقة تزيل الالتباس والإبهام وتؤدي اللفظ المقصود، تركت
أمر "اللهجة" التي تختلف كثيرًا باختلاف المقاطعات والأمكنة إلى فطنة
الممثل وحذاقته، لكنني أحجمت تهيئًا عن أن أضع لأجل هذه الروايات
وحدها اصطلاحات لضبط الكلام العامي، ونحن بحاجة ماسة إلى هذه
الاصطلاحات إذا أحببنا أن نقرب من الشعب وتهذبه بأقلامنا، العامة
تستعمل حروفًا لا وجود لها بين حروف الهجاء المعروفة مثل
(C.E.O.) الفرنسية وتلفظ القاف في أكثر المحلات كالهزمة، فيجب
أن نضيف إلى لغتنا بعض اصطلاحات تقوم مقام هذه الحروف، إنما
يجب أن تكون هذه الاصطلاحات عمومية كي لا يحدث تلبيل وتشويش
حيث نقصد اتفاقًا ووحدة، فمن يقوم لنا بهذه المهمة؟ لو كان عندنا
مجلس أدبي أو شبه أكاديمي لألقينا على عاتقه هذا الأمر، أما ولا
أكاديمي لنا فهل تصدق الأحلام وتحمل الغيرة على اللغة العربية وآدابها
بعض أدبائنا في الشام ومصر على تأليف هيئة دائمة تعني بترقية اللغة
والمحافظة عليها وتكييفها بموجب الزمان والأحوال؟

أفضل ألا أقول شيئًا عن أشخاص الرواية أو الرواية نفسها سوى
أنني حاولت أن ألج فيها طرفًا محدودًا من موضوع حيوي كبير في حياة
الأمم جمعاء - وحياة شرقنا على الأخص - ذاك هو الخلاف الأبدي

بين الآباء والبنين والتباين الدائم بين القديم والحديث، وإذا لم يكن نصيبي منها سوى دفع كتابنا الأوفر مقدرة مني في معالجة مواضيعنا الاجتماعية على تأليف الروايات التمثيلية فقد نلت غايتي.

إذا شئنا أن نرفع آدابنا من المستنقعات التي تتمرغ فيها فعلينا أن نسعى من الآن لوضع أساس متين للمسرح العربي بتربية أذواقنا التمثيلية وتعزيز الرواية الوطنية، حتى إذا نهضنا كانت "نهضتنا" نهضة جبار أفاق من نوم طويل لا نهضة عاجز فتح عينيه ليرى الموت أمامه.

أنموذج من الرواية (٧)

شهيدة: ما أغرب أطوار أمك! أتصدق أنني لم أرَ دموعها حتى اليوم وما أشد تأثير دموع من عين امرأة جبارة؛ مستبدة كأملك (تجلس على المقعد).

إلياس: (واقفًا) لعلها تكفر بهذه الدموع عن هفواتها السابقة، لكن دعينا من البكاء الآن، فلا دموع أُمي ولا بحار مثلها قادرة أن تعكر كأس سعادتي، (بحرارة) شهيدة! (يأخذ يديها في يديه وينظر في عينيها) أنت لي الكل بالكل في هذا العالم، وأكاد أعتقد أن العناية الإلهية قد أرسلتك لنجاتي، شهيدة! أنا عاجز أن أفسر لك أهمية حبك في حياتي

^٧ (الفصل الرابع صحيفة ١١٠)

قد مرّ بي أكثر من خمسة وعشرين ربيعاً، وفي كل ربيع كنت أخرج إلى هذه الحديقة وأرى هذه الأشجار مزهرة وأسمع هذه العصافير ترقزق وأرى السماء الزرقاء وأشعر بصوت النسيم البليل، لكنني قبل هذا الربيع لم أكن أرى الجمال في كل ذلك، واليوم لا أرى الأزهار فقط بل أرى الحياة تدب في عروقها وأكاد ألمس أريجها، اليوم لا أرى زرقة السماء فقط بل أرى ما وراء السماء ولا أشعر بالنسيم فقط بل ألمس روح النسيم، وأسمع تغريد العصفور فأفهم ما يقوله العصفور، وكل ذلك لأن حبك قد أعطاني نوراً جديداً لعيني وقد كنت بدونك أعمى (يضع يدها اليمنى ثم اليسرى على فمه ثم يجلس بجانبها) شهيدة! ما أجمل الحياة!

شهيدة: (تقهقه مخرجة من جيها ورقة تقرأ بتمهل) بتاريخه نحن الواضعين أسماءنا أدناه قد تعهدنا أن نضع حداً لحياتنا بواسطة المشنقة... (تضحك).

إلياس: (يخطف الورقة من يدها بلطف باسمًا) ألا يكفيك هزءاً بي.. تذكريني بجنوني في مثل هذه الدقيقة التي أحسبها بدء حياة جديدة لي، كأن دهرًا قد مر من يوم كتبت هذه الورقة حتى هذا اليوم، لندفن الماضي! (يمزق الورقة قطعاً صغيرة) فأنا أتعهد الآن على نفسي أن أشنق كل من لا يرى في الحياة سوى أشواكها وكل من يفرق بين قلبين يربطهما حب كحبننا، (تظهر في الباب أم إلياس وقد أخذت زينة بيدها اليمنى وداود باليسرى وخليل يمشي وراءهم والكل يسرون نحو إلياس وشهيدة).

شهيدة: (بمرح) أو تشنق أمك كذلك إذا أصرت على رفضها
بقبول اتحادنا؟ (إذ ترى أم إلياس قادمة) ها هي قادمة نحونا - فماذا
تفعل إذا اقتربت مني وصاحت - "اغربي عن وجهي؟" (تبتسم).

إلياس: أنا أكفل رضاها، أنا أعرف كيف أرضيها الآن.

من أنت يا نفسي

إن رأيت البحر يطغى	الموج فيه ويشور
أو سمعت البحر ييكى	عند أقدام الصخور
ترقبى الموج إلى أن	يحبس الموج هديره
وتناجى البحر حتى	يسمع البحر زفيره

راجعاً منك إليه

هل من الأمواج جئت؟

إن سمعت الرعد يدوي	بين طيات الغمام
أو رأيت البرق يفري	سيفه جيش الظلام
ترصدي البرق إلى أن	تخطفي منه لظاه

ويكف الرعد لكن تاركًا فيك صـداه

هل من البرق انفصلت؟

أم مع الرعد انحدرت؟

إن رأيت الريح تذري الثلج عن رؤوس الجبال

أو سمعت الريح تعوي في الدجى بين التلال

تسكن الريح وتبقى باشـتياق صـاغيه

وأناديك ولكـن أنت عنـي قاصـيه

في محيط لا أراه

هل من الريح وُلدت؟

إن رأيت الفجر يمشي خلـسة بين النجوم

ويوشى جـة الليل المـولى بالرسـوم

يسمع الفجر ابتهالًا صاعـدًا منك إليه

وتخرّي، كـنبي هـبط الوحي عليه

بخشوع جاثية

هل من الفجر انبثقت؟

إن رأيت الشمس في حضن المياها الزاخرة

ترممق الأرض ومما فيها بعين ساحرة
تهجع الشمس وقلبي يشتهي لو تهجعين
وتنام الأرض لکن أنت يقظى ترقين

مضجع الشمس البعيد
هل من الشمس هبطت؟

إن سمعت البلب الصياح - بين الياسمين
يسكب الألحان ناراً في قلوب العاشقين
تلتظي حزنًا وشوقًا والهوى عنك بعيد
فأخبريني هل غنى البلب في الليل يعيد
ذكر ماضيك إليك
هل من الألحان أنت؟

إيه نفسي - أنت لحن فيّ قد رنَّ صداداه
وقعتك يد أستاذٍ خفي لا أراه
أنت ريح ونسيم أنت موج، أنت بحر
أنت شمس أنت رعد أنت برق أنت فجر

أنت جزء من إله!

الشعر والشعراء

بحث انتقادي أدبي

حرية الابداع

قوانين الشعر، كسواها من الشرائع والسنن، تقيد الحر، وتعتق المقيد، فهي سجن للقريحة الوقادة ومسرح لا تُحد أطرافه للقريحة الخاملة، دعوني أبسط هذه الحقيقة بالمثل.

تصوروا حظيرة محاطة بسياج من الشوك، فيها الأسد والضبع والنمر والذئب والثعلب والأرنب والخروف والحية والسلحفاة وربوات من هوام الهواء وحشرات الأرض، تحفزها زمرة من البدو مدججة بالرماح والسيوف والنبال، وتصوروا أن أكبر فضيلة يطلبها صاحب تلك المخلوقات منها هي بقاؤها ضمن السياج.

يتخطر الأسد ذهابًا وإيابًا فيصل إلى السياج وينظر إلى ما وراءه فيرى فضاء لا يُحد ومجالًا لا يقاس، يسمع نبضات قلبه تتضاعف ويشعر بنار تتأجج في صدره، أصوات تناديه من الغابات، وأشباح في الفضاء تسحر أبصاره ونسمات من الجبال تزيد ناره ضرامًا وتولد تحت أرجله مناخس لا ترحم ولا يطاق ألمها، انظروا إلى عضلاته تتجمع وتتوتر وإلى عينيه تقدحان شررًا، وقد تحفز للوثوب من فوق السياج ليلبي دعوة الغابات ويخفف دقات قلبه.

"قف!.. خيال الخفير يمر أمامه فيذكره أن بقاءه ضمن السياج هو أكبر فضيلة، بل الفضيلة الوحيدة التي يطلبها منه صاحبه، والأسد ليس آخر المخلوقات في طلب الفضائل إذا كانت ترضى صاحبه فيرتد عن السياج وقد فارق البرق عينيه وسكنت لواعج النار في صدره.

كذا يفعل النمر والذئب والضبع، ولكن الآلام التي يقاسونها وغصات الفؤاد التي يشعرون بها عند ارتدادهم عن السياج تختلف باختلاف أطباعهم، وشتان بين النمر والحمل.

هنا يتقدم ابن آوي إلى السياج وبينما هو يحفر بيديه منفذاً ليخرج منه يرى صاحبه يقترب، وعصاه في يده فيحييه بلطافة فائقة ويسأله عن صحة "المدام معلمته" ويعود جازاً ذيل الفخر بأن صاحبه لم يكتشف حيلته، وأنه لا يزال يعدّه من الطائعين.

أما الأرنب فيدنو من السياج وإذا يلقي نظرة إلى ما وراء الشوك ويرى ظل الأشجار ويسمع حفيف أوراقها أو يسمع وقع أقدام الخفير يقفل للحال راجعاً شاكراً ربه الذي منّ عليه بصاحب شقوق ليعتني به ويسلامته، وليقيم حوله الحصون والقلاع كي لا تلحقه يد أثيمة من أيادي تلك الأبالسة المنفية خارجاً التي لا سياج حولها يقيها غدرات من هم أشد منها ولا صاحب لها يحافظ على أمنها، وفوق ذلك فصاحبه راض عنه لأنه من الطائعين.

وهناك أقبلت السلحفاة تتهادى وقد حفرت في قلبها تلك الآية الذهبية "في التأني السلامة وفي العجلة الندامة" لا تعد الدقائق ولا الساعات، ترى بقية الحيوانات حولها تركض وتزأر وتزمر وتتشكو وتندمر، وهي تسأل ذاتها بدهشة كلية ما معنى تلك الحركة كلها وما عسى أن يكون سبب ذاك التدمير؟.. تسمع الأسد يئن من ضيق المجال ويطلب الفضاء، فتتظر يمنة ويسرة ولا ترى من عقبة في وجهها كيفما انقلبت، فتضحك حتى تنقلب بطنًا لظهر وتقول في ذاتها حقًا "إن الجنون فنون". وإذا حدث وقادتها خطواتها إلى السياج يومًا تدير للحال رأسها يمنة أو يسرة وتتابع السير، ويكفيها أن صاحبها راض عنها أبدًا، فهي لم تسمع منه كلمة تأنيب في حياتها.

أما عن الحشرات فلا تسل، ربوات منها تدب فوق ربوات وكلها لا تطلب أكثر من فتر من الأرض، فهي ضمن السياج آمن على ذواتها وحريتها مما لو كانت خارجة. وفوق ذلك هي تتنعم برضا صاحبها وتفتخر بنفس الفضيلة التي تربط النمر ورفاقه ضمن السياج.

ولو تصورتم الآن بدل سياج الشوك قواعد الشعر العربي، وبدل الحيوانات ضمن السياج شعراءنا (وليعدروني على هذا التشبيه فالإنسان حيوان ناطق على كل حال) وبدل صاحب الحظيرة وحراسها مئات الأجيال والدواوين التي التفت حول أشواك السياج فحولتها إلى أسنة تقطر سما وحراب ينظر من أطرافها الموت وأكسبتها حياة هيئة سرية

غريبة فجعلتها مقدسة في أعيننا، مرهوبة في قلوبنا، بعيدة عن أن يتناولها قلم الناقد أو أن يلحقها لسان المصلح.

لو تصورتم ذاك لأدركتم كم دفنت اللغة العربية ضمن السياج من أرواح حرة ونسمات سماوية وقرائح حية وكم أدخلت إليه من أرانب وسلاحف وحشرات، ولأدركتم في الوقت نفسه حالة بشري خاطئ مثلي جاء يحفر الآن حول ذاك السياج، بل السور الذي شادته الأجيال وقدمته الأيام والشرائع والعادات فجعلته مدفنًا لحرية الخيال وقصرًا للزعانف والديدان.

أنا أحفر، ولا أمل لي أن أزعزع أركان هذا السور إلى الأبد (وحبذا لو كان ذلك في إمكاني) إنما لي أمل أن أجد من يضم فأسه إلى فأسي، لي أمل أن أسمع صدى ندائي يتردد في ألحان بعض شعرائنا الناشئين، لي أمل أن أحرر ولو قريحة واحدة شعرية من قيود كبلتنا بها زمرة من أبناء البادية قبل أن رأينا العالم أو رأنا العالم.

دعوا النسور تحلق في جوها فالفضاء كله وجد لأجلهم دعوا البزاة تسبح تحت سمواتها، دعوا الصقور تمزق الهواء بأجنحتها، وبربكم لا تحصروها مع الدجاج في الأفنان!.

إذا شقَّ عليكم أن تودّعوا بحور الشعر أفلا سبيل لكم أن تستغنوا عن علمي العروض والقوافي ؟ وإن لم يسهل عليكم أن تطرحوا الأوزان أفلا طريقة نطرح بها عنا القافية؟ وإذا استحال علينا أن نبذ القوافي،

أمن الواجب أن نلصق بكل بيت من أبيات القصيدة ذنباً و"كشكشاً"
متشابهين؟.

إن كانت الغاية من التقفية تشنيف السمع فبئسها موسيقى نشنف
بها آذاننا إذا كنا نسمع بين اللحظة والأخرى صوتاً واحداً لا يتغير كوقع
الدلفة أو لقيق الضفادع، تصوروا قصيدة من ١٢٠ بيتاً أو أكثر تسمعون
فيها كل عشر ثوان كلمة "عين"، نعم، شجيرة هذه الموسيقى ولا شك،
ولكن عند بدوي يسير وراء جماله فيقطع ألحانه على وزن وطئها، وما
أجملنا اليوم نقلد البدوي في نيويورك وباريس وبيروت والقاهرة الخ !!!.

حتى لو كان في ذاك بعض اللذة الموسيقية فمن الحيف والجهل
أن نضحى لأجلها بحرية الإبداع في الشاعر وأن نطلب منه أن يشوه
الفكر الذي يود نقله والصورة التي يرغب نقشها لأجل تلك اللذة التي لا
أقدر أن أدعوها، مع كل اعتباري للموسيقى، سوى بلادة موسيقية.

حرام أن نشترى الزجاج بالماس، وأن نضحى بالجواهر في سبيل
العرض، قد دفعنا حتى هذا اليوم جزية باهظة للقواعد والتقاليد ولا نزال
ندفع ضريبة فاحشة من الأفكار الجميلة والخيالات السحرية والصور
الفنية لتلك التقاليد عينها، ويخال لي - وأنا مؤكد تقريباً حقيقة خيالي -
أن تلك التقاليد هي أكبر الأسباب بل السبب الوحيد الذي حرمانا من
شاعر روائي كبير كهوميروس ومن شاكله من القدماء وقضى على أبناء
الضاد أن لا يكون لهم آثار فنية شعرية كالليونان والهنود والعجم وغيرهم.

لكن تصوروا - حفظكم الله - هوميروس يكتب إلياذته أو أوديسيته
باللغة العربية! أو شكسبير ينسق رواياته الأبدية حسب قواعدنا الشعرية.

تصوروا دانتى ينظم "كوميدته الإلهية" بقافية واحدة أو بعشر قواف
إذا شئتم، أو ملتون ينشد "فردوسه المفقود وفردوسه المردود" بقافية
عينية أو حائية أو شينية!..

أغرب بعد ذلك أن كل ما ظهر من الشعر في اللغة العربية من عهد
عاد وثمود إلى الآن لم يتعدّ بضعة أبواب محصورة بين حماسة وغزل
وهجاء ومدح ورثاء؟.

أمن العجب أن شعراءنا اليوم لا يتجاوزون هذه الحدود التي وضعها
لهم الأسلاف؟ أنا لا ألومهم في ذلك، إنما لا أقدر أن أفهم كيف أنهم لا
يزالون يجرون نيرًا ثقیلاً تقرحت رقابهم تحته ولم يخطر لواحد منهم أن
يطرحه عن عنقه.

أنا لا أصدق بوجود شاعر عربي لم يناطح القوافي ويطاردها ولم
يصرف دقائق، بل ساعات، بل ليالي في حربها والتقيب عنها، أنا لا
أصدق بوجود واحد لم يشعر في مثل تلك الساعات بثقل النير وضغطه
وبلعنات تتراكم إلى أطراف لسانه خارجة من أعماق قلبه، وإذا كنا إلى
الآن لم نسمع شكوى ولم نرَ اعتراضًا فذاك لأننا ألفنا احتمال الضنك
"على السكوت"، وكثيرًا ما نفضل أن نصبر على الضيم من أن نرفع ضده
صوتًا.

الفنون الجميلة، كسواها من مناهج هذه الحياة وفروعها، معرضة للظلم والفساد والعبودية والاستبداد فهي تحتاج بين الفرصة والأخرى إلى محررين يجرؤون أن يرفعوا صوت الاعتراض ضد قيود الاستعباد، للمماليك محررها وللأديان مصلحوها وللنوع محيوها، والشعر كفن جميل يحتاج دائماً إلى نسمة حياة جديدة تنعش عظامه القديمة، وشعرنا العربي لا دواء له سوى ثورة تزعزعه من أركانه فتقتلع كل ما عفن وأنتن من أصوله وتقيم على أنقاضه بناءً جديداً للقريحة العربية الحرة.

واني لا أرى الغيوم تتلبد والفضاء يقتم والبرق يلمع وأسمع زعزعة الريح عن بعيد وولولة الأشجار في الغابات. واني لأشتم رائحة العاصفة وقد انتشرت في الهواء، وليس ذاك اليوم بعيداً حين تقصف أول رعدة وتنفجر أول سحابة لتجرف أوهامنا الشعرية وتعتقنا من قيود تكاد تذهب بأنفس ما فينا من المواهب والآمال، لا بل قد أتى ذاك اليوم فإني لأقرأ في نثر جبران خليل جبران مراثاة للشعر القديم وقواعده، وفي بعض أشعار "إليف" أرى لحد القافية المتتابعة في كل بيت من أبيات القصيدة.

وإذا كنت قد أطلت الحديث في هذا الباب فذاك لأن قشعريرة تعتريني عند ما أفكر بالساعات والأيام والسنين الذهبية التي تصرفها شبيبتنا داخل المدرسة وخارجها في الاعتناء بحفظ كل ما يتعلق بالنظم من القواعد والقوانين وفي درس قشور الشعر لا لبه، لأنني أرى أمتنا السورية التاسعة مشبكة بالقيود من الداخل والخارج فيشق على أن نرانا نمكن ما نقدر على حله منها بأيدينا وكفانا يا قوم ما نحمله من ظلم

الغير وتعديهم، وأخيرًا لأنني أرى مواهب شعرية حقيقية وقرائح حرة حية تذهب ضحية الأوهام التي ورثناها عن أبناء البادية فتتسحق تحت ثقلها أو تضيع بين منعرجاتها وسرايبيها وبما أنني لا أرى عندنا من المواهب ما نقدر أن نستغنى عنه أو نفرقه على الغير أو نقدمه ذبيحة لعلماء الشعر وأئمة اللغة فأنا أغار على كل ذرة منها تذهب سدى أو تموت لأن جرائم الموت التي ورثناها عن أجدادنا تولد معها وفي إمكاننا أن نستأصل تلك الجرائم إذا شئنا.

وقد آن لنا أن نقف ولو مرة في ألفي عام أمام هذا السور الحديدي من الأوهام والتقاليد التي زفها إلينا الأسلاف ونسأل ما هو وهل نحن في حاجة إليه، آن لنا أن نكف ولو برهة قصيرة عن حرق بخورنا أمامه ليتبدد عنه دخان الدهر فنراه في هياته الحقيقية، ولو فعلنا ذاك لانقشعت عن أبصارنا غمامة رافقتنا دهورًا ولم نكن ندري بها.

فحبذا يوم نسمع فيه شاعرنا يوقع ألقانه على الأوزان التي يختارها قلبه وتميل إليها نفسه دون أن يرى ذاته مربوطًا بلوازم العروض والقوافي، حبذا اليوم يوم لا نعود نعبد فيه الهيئة الخارجية أو نقيس الشاعر بقواعد الصرف والنحو، وحبذا اليوم ندفن فيه الطائيات واللاميات والعينيات والخيالات في غبار التاريخ ونفتح لشعرائنا مجالًا للخيال والتعبير لا تحصره قافية ولا يقيدده روي!.

أخي

أخي ! إن ضجّ بعد الحرب غربيّ بأعماله،
وقدّس ذكر من ماتوا، وعظّم بطش أبطاله،
فلا تهزج لمن سادوا، ولا تشمت بمن دانا،
بل اركع صامتًا مثلي بقلبٍ خاشعٍ دامٍ
لنكي حظّ موتانا

أخي! ان عاد بعد الحرب جنديّ لأوطانه،
وألقى جسمه المنهوك في أحضان خلّانه،
فلا تطلب اذا ما عدت للأوطان خلانا،
لأن الجوع لم يترك لنا صحبًا نناجيهم
سوى أشباح موتانا

أخي ! إن عاد يحرق أرضه الفلاح أو يزرع،
ويبني بعد طول الهجر كوخًا هدّه المدفع،
فقد جفّت سواقينا، وهدّ الذلّ مأوانا،
ولم يترك لنا الأعداء غرسًا في أراضينا

سوى أجياف موتانا

أخي ! قد تمّ ما لو لم نشأه نحن ما تمّا،
وقد عمّ البلاء، ولو أردنا نحن ما عمّا،
فلا تندب، فأذن الغير لا تصغي لشكوانا،
بل اتبعني لنحفر خندقاً بالرفش والمعول
نُؤاري فيه موتانا

أخي ! من نحن ؟ لا وطن، ولا أهل ولا جار،
إذا نمنا، إذا قمنا، ردانا الخزي والعار،
لقد حمّت بنا الدنيا، كما حمّت بموتانا
فهاث الرفش واتبعني لنحفر خندقاً آخر
نُؤاري فيه أحياناً

الحنطة والزوان

(نظرة في الأيوبيات)

يتوهم البعض أنني أجد لذة كبيرة في التنديد بشعرنا وشعرائنا
والمجاهرة بفقرنا إلى الأدب والأدباء، يقولون أنني لا أرى في حياتنا
الأدبية سوى جهتها السوداء، وإنني أحول نظري عن كواكبها وشموسها،
وأن لا وتر عندي أضرب عليه سوى وتر الندب، وأني أسير في حقل
حياتنا فلا تقع عيني سوى على زوانه وأشواكه، وما حيلتي إذا كنت لا
أرى من حولي سوى الزوان والشوك؟ إذا شكوت فقرنا فلاعتقد راسخ
في عقلي بأننا لن نسعى وراء تحسين حالتنا حتى ندرك كل ما فيها من
البؤس والظلمة والخمول، وإذا ندبت وجه يومنا القاتم فلأنني أوّمن بأن
فيها من القوى والمواهب ما يجعل يومنا باسمًا ويبدل ظلمتنا بنور، وأظن
أن يومنا يتمخض بغد باهر لكن ولادة هذا الغد ستكون محاطة بأوجاع
مبرحة سببتها لعنات أمسنا، ونحن نشعر الآن بهذه الأوجاع لكننا
نحتملها كما تحتملها الوالدة التي ستصبح أمًا.

وفي "الأيوبيات" نرى صورة هذا الدور الانتقالي الذي نتكلم عنه
في ديوان "رشيد أيوب" قد لامس طرف ليلنا وأهداب فجرنا، وهذه
حلاوة الديوان في نظرنا.

من يطالع قصيدة "فرديناند وجيشه" أو "حنين" أو "رثاء المطران
هواويني" أو "وقفة على الهدسن" وسواها ولا يسمع فيها أصواتاً قديمة
عرفناها وألفناها وملها سمعنا؟ أم من يقرأ أبياتاً كهذه:

إذا ما نسيم الشوق هز قريحتي تساقط منها الدر في روضة الشعر

أو-

لا شاع شعري بما احتوى درراً ولا تباهت بنظمي العرب

أو-

ألمت بصدري كل نازلة إذا ألمت بضم الراسيات تززع

الخ ...

من يقرأ مثل هذه الأبيات ولا يدرك على الفور أنها رنات أوتار
قديمة في شعرنا أخذت والحمد لله تتقطع رويداً رويداً؟.. إذا سئمنا
القديم ونبدناه فليس لأننا نعد كل قديم بالياً فاسداً، ربما صعب على
شاعر اليوم أن ينظم في موضوع لم تتناوله قرائح الشعراء قبله ربما لم
يترك لنا امرؤ القيس والنابغة والمتنبي وأبو تمام وسوفوكلس وهوميروس
ودانتي وشكسبير وملتون ما نقدر أن ننظم اليوم الشعر وندعوه جديداً،
لكن الشاعر الحقيقي من يرى هذه الأشياء نفسها فيطرحها في أتون
عواطفه ويمددها على سندان قريحته ويصقلها بمصقل أفكاره ثم يقدمها
لنا في هيئة جديدة تساعدنا لترتفع فوق أقدار الحياة وشناعتها إلى جمال

البقاء وكماله، وأكثر شعرائنا الذين يشكون قلة المواضع الشعرية، ولذلك يعالجون المطروق والمبتذل، لم يدركوا هذه الحقيقة - ولعل أبناء الغد سيدركونها إذا ضاقت بالمشاعر الطبيعية كلها فلا يجب أن تضيق به نفسه، نفس الشاعر وقلبه خزينة لا تفرغ لمن يعرف أسرارها ويفكر في غوامضها، وهذه الخزينة هي التي لجأ إليها "رشيد أيوب" فأتحفنا منها ببعض هدايا ثمينة هي الحنطة في ديوانه وما بقي فروان.. من هذا القبيل نعد قصيدة "خلياني" هنا نسمع روح شاعر حقيقي نظرت إلى ما حولها فرأت نفسها "غريبة" ورأت "شأنها عجيباً" ليس يحلو لها "سوى الليل الطويل" لذاك تطلب أن تنفرد بنفسها وتصيح بل تتوسل: "خلياني"، هذه الروح نفسها تحيا مع الطبيعة في كل أحوالها وأطوارها وتنشد:-

أحب الشتاء لأن له	ضباباً كهمي ثقيلاً كثيف
وأهوى الريح فأنفاسه	دواء لجسمي العليل الضعيف
وأصبو إلى الصيف متأنساً	بوحشة ليلي الطويل المخيف
وتشتاق نفسي الخريف وقد	تجنّى عليّ رمان الخريف

هذه النفثات من قلم الشاعر تكفر عن كل ما في الديوان من المساوئ، تنسينا هنا بيتاً ركيكاً وهناك قافية "محشوة - لضرورة الشعر".

لا فلسفة في الديوان نقدر أن نعيها هنا انتباهًا خاصًا، شاعرنا
يكثر التأفف من أمور الحياة ولا يحاول أن يعلل ولو أبسطها، فكر بأمر
الموت والحياة فلم يجد جوابًا سوى: -

فلعمري ليس إلا حلمًا ذلك الفردوس قصه الرواة

ثم عاد فوجد الأفضل أن يترك كل هذه الأمور المبهمة للخالق،
لذلك ينصحنا: -

خل الأمور لربها لا شيء في الدنيا عرف

هيهات تدرك ياءها ما زلت تجهل ما الألف

دعى البعض رشيد أيوب "شاعرًا رقيقًا" ولا ننكر عليه "لقبه" لأن
في بعض قصائده، كتلك التي يخاطب فيها شبابه، من الرقة ما لا نراه في
أشعار كثيرين من إخوانه في الفن، لكن أهمية "الأيوبيات" - كما قلنا
سابقًا - في أنها تمثل الدور الحالي في حياة شعرنا - دور الانتقال -
إذا قد جمعت بين القديم المستهجن والحديث المستحب، فيجب أن
تطالع لما فيها من الرقة والحدثة.

النهر المتجمد

يا نهر، هل نصبت مياهك فانقطعت عن الخريف؟
أم قد هرمت وخار عزمك فانثيت عن المسير؟
بالأمس كنت مرنمًا بين الحدائق والزهور
تتلو على الدنيا وما فيها أحاديث الدهور
بالأمس كنت تسير لا تخشى الموانع في الطريق
واليوم قد هبطت عليك سكينه اللحد العميق
بالأمس كنت إذا أتيتك باكيًا سليتي
واليوم صرت إذا أتيتك ضاحكًا أبكيته
بالأمس كنت إذا سمعت تنهدي وتوجعي
تبكي، وها أبكي أنا وحدي، ولا تبكي معي
ماذا جرى لك بعد ما قد كنت تهزج في الصباح؟
هل أجمدتك كآبتي وسمعت ندبي والنواح؟
ماذا جرى لك بعد ما قد كنت تنشد في المساء؟
هل داهمتك مصائب مثلي فأخرسك الأسى؟
ما هذه الأكفان - أم هذي قيود من جليد
قد كبلتك وذللتك بها يد البرد الشديد
ها حولك الصفصاف لا ورق عليه ولا جمال

يجثو كئيِّبًا كلما مرَّت به ريح الشمال
والحور يندب فوق رأسك نائثرًا أغصانه
لا يسرح الحسّون فيه مرددًا ألحانه
تأتيه أسراب من الغربان تنعق في الفضاء
فكأنها ترثي شبابًا من حياتك قد مضى
وكأنها بنعيمها عند الصباح وفي المساء
جوق يشيع جسمك الصافي إلى دار البقاء

لكن سينصرف الشتاء وتعود أيام الربيع
فتفتك جسمك من عقال مكنته يد الصقيع
وتكر موجتك النقية حرة نحو البحار
حبلى بأسرار البقا ثملى بأنوار النهار
وتعود تبسم إذ يلاطف وجهك الصافي النسيم
وتعود تسبح في مياهك أنجم الليل البهيم
والبدر يبسط من سماه عليك سترًا من لجين
والشمس تستر بالأزاهر منكبيك العاريين
والحور ينسى ما اعتراه من المصائب والمحن
ويعود يشمخ أنفه ويميس مخضر الفنن

وتعود للصفصاف بعد الشيب أيام الشباب
فيغرد الحسون فوق غصونه بدل الغراب

قد كان لي، يا نهر، ضاحك مثل المروج
حر كقلبك فيه أميال وآمال تموج
قد كان يضحى غير ما يمسي ولا يشكو الملل
واليوم قد جمعت كوجهك فيه أمواج الأمل
فتساوت الأيام فيه - صباحها ومساؤها
وتوازنت فيه الحياة - نعيمها وشقاؤها
سيان فيه غدا الربيع مع الخريف أو الشتاء،
سيان نوح البائسين وضحك أبناء الصفاء
نبذته ضوضاء الحياة فمال عنها وانفرد
وغدا جمادًا لا يحن ولا يميل إلى أحد.
وغدا غريبًا بين قوم كان قبلاً منهم
وغدوت بين الناس لغزا فيه لغز مبهم

يانهر ذا قلبي، أراه - كما أراك - مكبلاً والفرق أنك سوف تنشط
من عقالك، وهو - لا

إيليا أبو ماضي

شاعر قرض الشعر وهو في الرابعة عشرة من سنيّه، فأصبح والشعر فيه ملكة والقوافي عبيد له خاضعة يقودها كيف شاء. وُلد في المحيدثة ببلنّان سنة ١٨٨٩ وهاجر إلى مصر سنة ١٩٠٠ ومكث فيها منصباً على المطالعة والدرس لنفسه حتى سنة ١٩١١ فغادرها إلى أمريكا، وسكن سنسنتي، ثم جاء نيويورك في صيف عام سنة ١٩١٦ ليشغل بالأدب وله "ديوان أبي ماضي"، طبع الجزء الأول منه في مصر والثاني في نيويورك.

الفقير

همَّ ألمٌ به مع الظلماء	فبنا بمقلته عن الأغفاء
تعس أقام الحزن بين ضلوعه	والحزن نارٌ غير ذات ضياء
يرعى نجوم الليل ليس به هوى	ويخاله كلفاً بهنّ الرائي
في قلبه نار "الخليل" وإنما	في وجنتيه أدمع "الخنساء"
قد عضه اليأس الشديد بنابه	في نفسه، والجوع في الأحشاء
فأقام حلس الدار وهو كأنه	لخلو تلك الدار في يبداء

بيكي بكاء الطفل فارق أمه	ما حيلة المحزون غير بكاء
حيران لا يدري أ يقتل نفسه	عمداً فيخلص من أذى الدنيا
أم يستمر على الغضاضة والقذى	والعيش لا يحلو مع الضراء
طرد الكرى وأقام يشكو ليله	ياليل طلت وطال فيك عنائي
ياليل قد أغريت جسمي بالضنى	حتى ليؤلم فقدته أعضائي
ورميتني ياليل بالهم الذي	يفري الحشى والهم أعسر داء
ياليل مالك لا ترق لحالي	أترك والأيام من أعدائي
ياليل حسبي ما لقيت من الشقا	رحماك لست بصخرة صماء
بن يا ظلام عن العيون فربما	طلع الصباح وكان فيه عزائي

وارحمتا للبائسين فإنهم	موتى ونحسبهم من الأحياء
إنني وجدت حظوظهم مسودة	فكأنما قدت من الظلماء
أبد يسر بنور الزمان وما لهم	حظ كغيرهم من السراء

ما في أكفهم من الدنيا سوى أن يكثروا الأحلام بالنعماء
تدنوا بهم آمالهم نحو الهنا هيهات يدنو بالخيال النائي
بطر الأنام من السرور وعندهم أن السرور مرادف العناء
إني لأحزن أن تكون نفوسهم غرض الخطوب وعرضة الأرزاء

أنا ما وقفت كي أشب بالطلا ما لي وللتشبيب بالصهباء
لا تسألوني المدح أو وصف الدمى إني نبذت سفاسف الشعراء
باعوا لأجل المال ماء حيائهم مدحًا وبت أصون ماء حيائي
لم يفهموا بالشعر إلا أنه قد بات واسطة إلى الإثراء
فلذاك ما لاقيت غير مشبب بالغانيات، وطالب لعطاء
ضاقت به الدنيا الرحيبة فانشئ بالشعر يستجدي بني حواء
شقى القريض بهم وما سعدوا به لولا هم أضحي من السعداء
نادوا علينا بالمحبة والهوى وصدورهم طويت على البغضاء

ألفوا الرياء فصار من عاداتهم لعن المهيمن شخص كل مرائي
إن يغضبوا مما أقول فطالما كره الأديب جماعة الغوغاء
أو ينكروا أدبي فلا تتعجبوا فالزُمد يؤلمهم طلوع ذكاء
أو كلما نصر الحقيقة فاضل قامت عليه قيامة السفهاء

أنا ما وقفت اليوم فيكم موقفي إلا لأندب حالة التعساء
عليّ أحرك بالقريض قلوبكم إن القلوب مواطن الأهواء
لهفي على المحتاج بين ربوعكم يمسي ويصبح وهو قيد شقاء
أمسى سواءً ليله وصباحه شتان بين الصبح والأمساء
قطع القنوط عليه خيط رجائه والمرء لا يحيا بغير رجاء
لهفي ولو أجدى التعيس تلهفي لسفكت دمعي عنده ودمائي

قل للغني المستعزّ بماله مهلاً لقد أسرفت في الخيلاء

جبلَ الفقير أخوك من طين ومن ماء، ومن طين جلبت وماء
فمن القساوة أن تكون منعماً ويكون رهن مصائب وبلاء
وتظل ترفل بالحرير أمامه في حين قد أمسى بغير كساء
أتزن بالدينار في اسعافه وتجود بالآلاف في الفحشاء
أنصر أخاك فإن فعلت كفيته ذلّ السؤال ومئة البخلاء

أذوي اليسار وما اليسار بنافع إن لم يكن أهلوه أهل سخاء
كم ذا الجمود وما لكم رهن البلى وبم الغرور وكلكم لفناء
إن الضعيف بحاجة لنضاركم لا تقعدوا عن نصره الضعفاء
أنا لا أذكر منكم أهل الندى ليس الصحيح بحاجة لدواء
إن كانت الفقراء لا تجزيكم فالله يجزيكم عن الفقراء

؟

قال الغراب وقد رأى كلف الورى
وهيامهم بالبلبل الصداح
لم لا تهيم بي المسامع مثله
ما الفرق بين جناحه وجناحي؟
إنني أشد قواي وأمضي مخلبًا
فعلام نام الناس عن تمداحي؟

أمفرق الأحباب عن أحبابهم
ومكدر باللذات والأفراح
كم في السوائل من شبيه للطلا
فعلام ليس لها مقام الراح؟
ليس الحظوظ من الجسوم وشكلها
السركل السر في الأرواح
والصوت من نعم السماء ولم تكن
ترضى السما إلا عن الصلاح
حكم القضا - فإن نقيمت على القضا
فاضرب بعنقك مديّة الجراح!

متى يذكر الوطن النوم

جلست وقد هجع الغافلون
أفكر في أمسنا والغد
وكيف استبد بنا الظالمون
وجاروا على الشيخ والأمرد

فخلت اللواعج بين الجفون وأن جهنم في مرقدي
وضاق الفؤاد بما يكتم فأرسلت العين مدارها

ذكرت الحروب وويلاتها وما صنع السيف والمدفع
وكيف تجور على ذاتها شعوب لها الرتبة الأرفع
وتخضب بالدم راياتها وكانت تدم الذي تصنع
فباتت بما شيدت تهدم صروح العلوم وأسوارها

نساء تجود بأولادهما على الموت والموت لا يرحم
وجند تذود بكبادهما عن الأرض والأرض لا تعلم
وتغدو الطيور بأجسادها فإن عطشت فالشراب الدم
وفي كل منزلة مآثم تشق به الغيد أزوارها
لقد شبع الذئب والأجدال وأقفرت الدور والأربع

فكم يقتل الجحفلَ الجحفلُ ويفتك بالأروع الأروع
ولن يرجع القتل من قتلوا ولن يستعيدوا الذي ضيعوا
فبئس الآلي بالوغى علموا وبئس الألى أججوا نارها

أمن أجل أن يسلم الواحد تطل الدماء وتغنى الألوف
ويـزرع أولاده الوالد لتحصدهم شفرات السيوف
أمور يحار بها الناقد وتدمي فؤاد اللبيب الحصيف
فياليت شعري متى نفهم معاني الحياة وأسرارها؟

وحولت طرفي إلى المشرق فلم أر غير جبال الغيوم
تحول على بدره المشرق كما اجتمعت حول نفسي الغيوم
فأسندت رأسي إلى مرفقي وقلت وقد غلبتني الهموم

إلياس فرحات

خصلة الشعر

خصلة الشعر التي أعطيتها
عندما البين دعاني بالنفير
لم أزل أتلو سطور الحب فيها
وسأتلوها إلى اليوم الأخير

خنت عهد الحب لا بأس فإني
مكتف بالأثر الحلو الثمين
فأنا ما عدت أحيا بالتمني
بعد ما منيتي عشر سنين
أشكر الله فما الاخلاف مني
أنني كنت لك الصب الأمين
راجعني سيرة حبي، راجعها
فهي نور ساطع للمستشير
وإذا مرت بك الريح سليها
إنها تعرف من أمري الكثير

هيكُل الحب تداعى وترامى
تاركا للعين أطال الوفاء
كتبًا توقظ في قلبي الهياما
كلما نام على ذكر الجفاء

إنني أرنو إلى الحظ احترامًا فأرى في الحظ أنقاض الرجاء
وأرى الأسطر آثارًا تقيها غيرتي السماء من عبث العصور
وأرى الحبر وقد جف شبيهاً بما على بعض الصخور

وأرى فيما أرى شكلاً مريعاً خصلة الشعر أراها فأخال
جثة الحب، وقد خر صريعاً تحت أنقاض عليها الدمع سال
فيفيض القلب من عيني دموعاً وتغيب الروح عن دنيا الضلال
تلك آثار هوانا فانظريها تعلمي ما ذا جنى ذاك الغرور
ودموع صنتها لا تذرفيها ليس يمحو جرمك الدمع الغزير

ربطة القلبين حلتها يداك ويدي تأبى امتهان الشعرات
لم يحركها إلى الإثم جفاك فهي لا تعرف غير الحسنات
لمسها مجموعة الشعر يحاكي لمس هذا الثغر تلك الوجنات!

إن أعد يومًا إلى الحي تريها مثلما سلمتها يوم المسير
هي كالطفلة في حزن أبيها لا ترى إلا حنانًا وشعور

هي أصفى منك حبًا وودادًا هي أوفى منك رعيًا للذمم
هي في غي الصبي لم تتمادى هي لم تتبع هوى جر ندم
أنت قوضت من الحب العمادا أنت خنت العهد عمدًا وهي لم
لم تراوغ، لم ترى الصب بفيها عسلًا والحق في القلب يشور
قد وفتني وأنا أيضًا أفيها فكلانا حافظ عهد العشير

كلما أذكر أيام صابنا ولياليها اللذيذات العذاب
تصهر الأحزان في قلبي الجنانا وأقاسي كل أنواع العذاب
فاذا أبصرت أن الموت حانا وتصورت نزولي في التراب
نشقه من خصلة الشعر تليها قبلة تخمد ذياك السعير

فتخوض النفس بحر الأنس فيها ويزول الياس عن قلبي الكسير

يا حمامة

يا عروس الروض يا ذات الجناح يا حمامة
سافري مصحوبةً عند الصباح بالسلامة
واحملني شوق فؤادٍ ذي جراح وهيامه

أسرعي من قبل يشتدّ الهجير بالنزوح
واسجى ما بين أمواج الأثير مثل روعي
واذا لاح لك الروض النضير فاستريح

وتغني	رفرفي في روضة "الأفق الجميل" ٨
وتأني	وانظري محبوبي عند الأصيل
كان عني	فهي إن تسألك عن صبّ عليل

ذاب وجـدًا	خبريها: أن قلب المستهام
صار صـدًا	وسليها كيف ذيّك الغرام
بل تعدّي	فهيامي لم يعد فيها هيام

والتصــــــــــــابي	ذكرهـا بأُويقات اللقاء
ففي اقــــــــــــتراب	حين كنا كل صبح ومساء
ممن عــــــــــذابي	علّ بالتذكار لي بعض الشفاء

فَإِذَا مَا أَظْهَرْتَ حَبًّا وَلِينًا

^(۸) تعریب اسم (بللو اور یزنی) عاصمہ ولایت میناس حیث قضی الناظم نحوًا من سنتین۔

فاجعلي ما بيننا عهدًا مكين

واتفاق _____

وسلبها رأيها في أي حين

نتیجہ؟

واذا أبدت جفاءً وصدود

واعتسفا

فاتركيها، إنها في ذا الوجود

س_____تُكافأ!

حين يأتيها زمان فتريد

وتجافی

وَعَدًا إِنْ أَقْبَلَ الْفَصْلُ الْمَخِيفُ

برع_____وده

ما الذي يبقى من الورد اللطيف

غیر عودہ؟

إِنْ لِلْحَسَنِ رِيْعًا وَخَرِيفَ

ففي وجوده

أليف ||

ترنيمة السرير

ظلام الويل قد جنّا	وبوق الهم قد رنّا
فنم يا طفل، لا يهنا	غنى بات شبعانا
قتام اليأس غطانا	فنم، لا عين ترعانّا
إذا ما صبحنا حانّا	حسبنا الصبح أكفانّا
ألا يا همّ، يكفينّا	لقد جفت مآقينا
لو أن الدمع يغذونا	أكلنا بعض بلوانّا
بكى طفلي وما نامّا	وقضى العمر صوّا
جنى الآباء آثامّا	عليها الله جازانّا
بكى طفلي فلا يرضع	ثدياً دُرّها المدمع
نضا دمعي ولم يشبع	وكان الدمع طوفانّا

ظلام الليل قد أطفأ	نجومًا تجذب الطرفا
فما للطفل لا يغفى	أيغى اليوم ألعانا؟
من الألحان لا أدري	سوى أنشودة الصبر
أغنيها من القهر	لطفل بات جوعانا
ملك الرب في الحلم	يناجي الطفل كالأم
يناديه من النجم	ألا نم ! وقتنا حانا
يناجيه بأيام	ستأتي، خيرها طام
سيروي مأوها الظامي	ويشفى النور عميانا
ويهديه إلى قطر	كثير النور والزهر
وبأوبه إلى قصرٍ	فيغدو الطفل سلطانا
فيؤتى بالذي يرغب	من المأكول والمشرب
فيقئ منهما الأطيب	لأم صبرها خاننا

أصوتي ذاك قد غنى؟ أقلبي ذاك قد أنّا؟
كفى ندبًا، كفى حزنًا ! فقلب الطفل ما لانا
هزير الريح ما يسمع وندب الروح ما أسمع
كلانا منصت يخشع إلى الأصوات حيرانا
ظلام الليل قد أطبق فتم يا طفل لا تقلق
يعود النور والرونق إذا ما الله أبقانا

النهاية

كفنوه !

وادفنوه

واسكنوه

هوة اللحد العميق.

واذهبوا لا تندبوه، فهو شعب

مَيِّتَ لَيْسَ يُفَيِّقُ

ذَلَّلُوهُ

قَتَلُوهُ

حَمَّلُوهُ

فَوْقَ مَا كَانَ يَطِيقُ.

حَمَلَ الذِّلَّ بِصَبْرٍ مِنْ دَهْوَرٍ

فَهُوَ فِي الذِّلِّ عَرِيقٌ

هَتَكَ عَرْضٍ،

نَهَبَ أَرْضٍ،

شَنَقَ بَعْضٍ

لَمْ تَحْرُكْ غَضْبَهُ.

فلماذا نذرف الدمع جزافاً ؟

ليس تحيا الحيطه.

لا وربي !

ما لشعب

دون قلب

غير موت من هبه.

فدعوا التاريخ يطوي سفر ضعف

ويصفي كتبه

ولتاجر

في المهاجر

ولنفاخر

بمزايانا الحسان.

ما علينا أن قضى الشعب جميعاً -

أفلسنا في أمان ؟

ربّ ثارٍ

ربّ عارٍ

ربّ نارٍ

حركت قلب الجبان -

كل ذي فينا، ولكن لم تحرك

ساكنًا إلا اللسان.

أمين مشرق

في الليل

بعدهما تسرع ساعات الضجر ذاهبات بنهار الكمد

أتسلى فيك ياليل السمر أنت سلوى البائس المنفرد

أنا يا ليل غريب مبهم وكذا أنت بهيم وغريب

وعجيب في الحشا ما أكرم والذي تكتمه أنت عجيب

وكلانا قد براه السقم وكلانا ليس بأسوه طيب

قد تماثلنا شفاءً وكدر وتشابهنا بصمت أبدي

رب صمت ضم معنى وخبر لذكاء العاقل المتقد

أسرعت رجل الاسى تدنو إليَّ فسعت من خوفها نفسي إليك

وطما يومي بأحزاني عليَّ فهمي قلبي بأشجاني عليك

أدْمَعًا أَسْكَبَهَا مِنْ مَقْلَتِي عَلَّ فِيهَا رَاحَتِي، فِي رَاحَتِكَ
وَلَوْ أَنِّي أَسْطَعْتُ دَمْعِي مَا انْتَشَرَ وَاصْطَبَارِي قَدَّةً مِنْ جِلْمَدٍ
وَلَوْ أَنِّي اسْطَعْتُ سَرِي مَا ظَهَرَ بَعْدَ مَا كَتَمْتَهُ فِي كَبْدِي

خَلَّتْ قَلْبِي نَاسِيًا عَهْدَ الْهُوَى وَظَنَنْتُ الْوَجْدَ مِنْ صَدْرِي ذَهَبَ
فَتَشَامَخْتُ عَلَى أَهْلِ الْجَوَى وَتَضَاحَكْتَ افْتِخَارًا وَطَرَبَ
وَلِنَفْسِي قُلْتُ إِنَّ مَالَ السَّوَى لِلتَّصَابِي فَلَكَ الْمَجْدُ طَلَبَ
فَإِذَا بِي نَسَمَةٌ عِنْدَ السَّحَرِ سَرَحْتُ مِثْلَ لَهَاثِ الْوَلَدِ
هَفَّ قَلْبِي لِلْقَاهَا وَطَفَرِ طَائِشًا مِنْ وَجْدِهِ لَا يَهْتَدِي

آهَ أَحْلَامِ الصَّبَا كَمْ حَمَلْتَ بِجَنَاحَيْهَا نَفُوسَ الْعَاشِقِينَ
آهَ أَوْهَامِ الصَّبَا كَمْ حَوْلَتْ عَنْ طَرِيقِ الْمَجْدِ مَجْرَى السَّالِكِينَ
آهَ أَشْوَاقِ الصَّبَا كَمْ قَتَلْتَ بِجَوَارِهَا مِنْ بَنَاتِ وَبْنِينَ

مقطع من نص سردي (بتصرف)^٩

قد غبت عنك يا أمي فغاب عن عيني وجهك الباسم بملامحه
الرفيقة الرزينة، ومعانيه الدقيقة الحنونة، وتراكت على رأسي هموم الحياة
بضجيجها الهائل فضعضعت فكري، وزلزلت قلبي، وتقاذفتني أمواج
المتاعب والشقاء فغرت في لجج طامية، وظلمات داجية، وبعينين غشى
عليهما الرعب نظرت من أعماق قنوطي فرأيت وجههم اللطيف الثابت
يبتسم إليّ من الأفاصي البعيدة فبكيت وبكيت وصرخت "يا أمي!".

آه ما أقسى الغربة، وما أمر الوحشة، قد كرهت البعاد يا أمي
واشتاقت نفسي ماضيها الأمين، قد كرهت التمشي بين القصور الفخمة
والمباني الشاهقة واشتاق قلبي إلى بيتنا الصغير المنفرد، قد كرهت روائح
العطور الفائحة من التماثيل المتخطرة في "برودواي" واشتاقت حواسي
إلى رائحة الأمومة المنتشرة من فستانك العتيق، قد كرهت نيويورك
وكرهت أمريكا وكرهت العالم ولم يبق لي في الحياة إلّاك - إلّاك يا
أمي!.

في المساء عندما أنطرح على فراشي الخشن القاسي أذكر يديك
اللطيفتين الناعميتين، وفي الليل لما تمتزج أفكارني بأبخرة الأحلام أشعر
بقدميك الصغيرتين تنقران الأرض حول سريري، وفي الصباح افتح عيني
لأراك فلا أرى غير جدران غرفتي السوداء، ولأسمعك، فلا أسمع غير

^٩ بتصرف... لضياح صفتين من النص الأصلي للكتاب (المراجع)

أصوات الغرباء، وفي النهار أمشي متلفتًا بين النساء مفتشًا مسائلًا، أيتها
النساء هل رأيتهنّ أمي ؟".

جاء الكلاب تجلس في أحضان أمهاتها، وفراخ الدجاج تحتمي
تحت أجنحة أمهاتها، وغصون الأشجار تبقى معانقة أمهاتها، وأنا - أنا
وحدي - بعيد عنك مشوق إليك يا أمي.

إذا مت يا أمي، إذا قتلني وجدي، ودفنت آمالي في هذه الأرض
القاسية الغريبة، فاجلسي عند الغروب قرب غابة السنديان واصغي، هناك
روحي امتزجت بنسيمات الغابة وأشجارها يرتلن بهدوء متمايلات مرددات
"يا أمي ! يا أمي ! يا أمي ! يا أمي".

الفهرس

٥	مقدمة.....
٨	جبران خليل جبران.....
١٠	يوم مولدي.....
١٦	بالأمس.....
١٩	مناجاة أرواح.....
٢٣	يا صاحبي.....
٢٥	مات أهلي.....
٣٠	أغنية الليل.....
٥٠	مستقبل اللغة العربية()والعالم العربي.....
٦٥	أمين الريحاني.....
٨٠	ميخائيل نعيمة.....
٩٢	الشعر والشعراء.....
١٠٩	إيليا أبو ماضي.....
١١٧	إلياس فرحات.....
١٢٣	أليف.....
١٢٩	أمين مشرق.....